USA TODAY BESTSELLING AUTHOR

CLARA BENSON

THE MURDER AT SISSINGHAM HALL

AN ANGELA MARCHMONT MYSTERY BOOK 1

Table of Contents

शीर्षक पेज
कॉपीराइट
अंतर्वस्तु
सिसिंघम हॉल में हत्या
अध्याय 1
अध्याय दो
अध्याय 3
अध्याय 4
अध्याय 5
अध्याय 6
अध्याय 7
अध्याय 8
अध्याय 9
अध्याय 10
अध्याय 11
अध्याय 12
अध्याय 13
अध्याय 14
अध्याय 15
अध्याय 16
अध्याय 17
अध्याय 18
अध्याय 19
अध्याय 20
अध्याय 21
अध्याय 22
क्लारा बेन्सन की पुस्तकें

[redacted]

[redacted] [redacted] [redacted] [redacted] 1

[redacted] [redacted]

© 2013 क्लारा बेन्सन
सर्वाधिकार सुरक्षित
क्लारा बेन्सन ने कॉपीराइट, डिज़ाइन और पेटेंट अधिनियम, 1988 के अनुसार इस कृति की लेखिका के रूप में पहचाने जाने के अपने अधिकार का दावा किया है।
इस पुस्तक में वर्णित पात्र और घटनाएँ काल्पनिक हैं। किसी भी जीवित या मृत व्यक्ति से समानता महज़ संयोग है और लेखक का ऐसा कोई इरादा नहीं है।
यह पुस्तक इस शर्त के अधीन बेची जाती है कि इसे प्रकाशक की पूर्व सहमति के बिना, व्यापारिक रूप से या किसी अन्य तरीके से, उधार नहीं दिया जाएगा, पुनर्विक्रय नहीं किया जाएगा, किराए पर नहीं दिया जाएगा या किसी अन्य प्रकार से प्रसारित नहीं किया जाएगा, सिवाय उस रूप में जिसमें यह प्रकाशित हुई है, और बाद के खरीदार पर भी इसी प्रकार की शर्त लागू की जाएगी। clarabenson.com
अगर आप क्लारा बेन्सन की आने वाली रचनाओं के बारे में जानकारी प्राप्त करना चाहते हैं, तो आप यहां मेरी मेलिंग लिस्ट में साइन अप कर सकते हैं।

अंतर्वस्तु

सिसिंघम हॉल में हत्या
अध्याय 1
अध्याय दो
अध्याय 3
अध्याय 4
अध्याय 5
अध्याय 6
अध्याय 7
अध्याय 8
अध्याय 9
अध्याय 10
अध्याय 11
अध्याय 12
अध्याय 13
अध्याय 14
अध्याय 15
अध्याय 16
अध्याय 17
अध्याय 18
अध्याय 19
अध्याय 20
अध्याय 21
अध्याय 22
क्लारा बेन्सन की पुस्तकें

सिसिंघम हॉल में हत्या दक्षिण अफ्रीका से लौटने पर, चार्ल्स नॉक्स को सर नेविल स्ट्रिकलैंड के कंट्री होम में सप्ताहांत बिताने का निमंत्रण मिलता है, जिनकी खूबसूरत पत्नी रोसामंड कभी नॉक्स की मंगेतर थीं। लेकिन आधी रात को सर नेविल की हत्या कर दी जाती है। कातिल कौन? जैसे-जैसे शक बारी-बारी से घर के मेहमानों पर जाता है, नॉक्स खुद को हर तरफ से धोखे और विश्वासघात का सामना करते हुए पाता है, और केवल रहस्यमयी एंजेला मार्चमोंट ही इस रहस्य को सुलझाने का रास्ता दिखाती नजर आती है। 1920 के दशक की यह रहस्यमयी कहानी पारंपरिक कंट्री हाउस मर्डर स्टोरीज के सभी प्रशंसकों को जरूर पसंद आएगी।

अध्याय एक
विदेश में लंबे समय के बाद अपने देश लौटना हमेशा एक अजीब सा एहसास होता है। ग्रामीण इलाके, कस्बे, शहर, लोग अपने दैनिक कार्यों में व्यस्त, यहाँ तक कि मौसम भी, परिचित लगते हैं और साथ ही साथ अजनबी भी। यह मुझे उस एहसास की याद दिलाता है जो मुझे एक बार तब हुआ था जब मैंने गलती से खुद को एक ऐसे दर्पण में देखा था जो दूसरे दर्पण के समकोण पर रखा था—अपनी ही परछाई का प्रतिबिंब देखना और अचानक यह महसूस करना कि मेरा असली चेहरा पूरी तरह से टेढ़ा-मेढ़ा था, मेरे लिए एक बड़ा झटका था। जब मैंने रूथिन कैसल के डेक से बंदरगाह की पहली झलक देखी, जो लंबी यात्रा के बाद एक सुखद दृश्य था, तो मेरे अंदर खुशी की लहर दौड़ गई, फिर भी साथ ही मैं अजीब तरह से शर्मिंदा भी महसूस कर रहा था, जैसे कोई छोटा लड़का ड्राइंग रूम में खड़ा होकर सख्त चाचियों की सभा के सामने कविता सुना रहा हो।
जैसे ही जहाज धीरे-धीरे साउथेम्प्टन के बंदरगाह में पहुँचा, मैंने मन ही मन सोचा, 'यहाँ मेरा स्वागत करने वाला कोई नहीं होगा। मैं अपने ही देश में अजनबी जैसा महसूस कर रहा हूँ। क्या मैं यहाँ बस पाऊँगा, मुझे आश्चर्य है?' जहाज का तख्ता नीचे गिरा और मैं बाकी यात्रियों के साथ उतरा, भीड़-भाड़ के बीच अकेला। एक पल के लिए मैं बंदरगाह पर खड़ा रहा, आठ साल में पहली बार मेरे पैर इंग्लैंड की धरती पर थे, यात्रियों, नाविकों और कुलियों की हलचल भरी भीड़ से मैं असहज महसूस कर रहा था और कुछ पल के लिए असमंजस में था कि किस तरफ जाऊं। लेकिन जैसे ही मैं दिल से यह सोचने लगा कि काश मैं दक्षिण अफ्रीका में ही रह गया होता, शोरगुल के बीच मुझे एक तीखी सीटी सुनाई दी और सिर घुमाकर मैंने दो आकृतियों को बड़ी मुश्किल से मेरी तरफ आते देखा। मेरा दिल खुशी से उछल पड़ा। मैं आखिरकार अजनबी नहीं था।
‘बॉब्स!’ मैं चिल्लाया। सच में, ये मेरा सबसे पुराना दोस्त, ‘बॉब्स’ बकले था, जिसके साथ एक बेहद खूबसूरत लड़की थी जिसे मैं पहचानता नहीं था। मैंने बॉब्स को चिट्ठी लिखकर अपने जल्द लौटने की सूचना दी थी, लेकिन मुझे ये बिल्कुल उम्मीद नहीं थी कि वो मुझसे मिलने आएगा। मैं आगे बढ़ा।
‘बॉब्स! आपको देखकर बहुत खुशी हुई,’ मैंने मुस्कुराते हुए कहा और उनका हाथ मथ दिया। ‘मुझे बिल्कुल भी अंदाजा नहीं था कि आप मुझसे मिलने आएंगे। मुझे

लगा था कि मुझे किसी अपमानित रिश्तेदार की तरह अकेले ही चुपके से शहर आना पड़ेगा।’
‘कोई बात नहीं, दोस्त,’ बॉब्स ने मुस्कुराते हुए कहा। ‘पुराने दोस्त को निराश नहीं कर सकते थे। सोचा तुम्हें सरप्राइज दे दें। दरअसल, तुम्हारी वापसी बिल्कुल सही समय पर हुई है। मैं लैगोंडा को सीधी दौड़ में चलाकर देखना चाहता था, बस यह देखने के लिए कि वह क्या कर सकती है। अरे वाह, उसे उड़ते हुए देखना तो बनता था!’
‘ओह! मुझे पता है मैं इस डर से कभी उबर नहीं पाऊंगी। मुझे यकीन है मेरे बाल पूरी तरह सफेद हो गए हैं,’ लड़की चिल्लाई। ‘बॉब्स, मुझे यकीन है कि तुमने विनचेस्टर में उस बिल्ली को कुचल दिया था।’
‘मैं आपको यकीन दिलाता हूँ, यह तो बस रास्ते में एक मामूली सी रुकावट थी,’ बॉब्स ने बेपरवाही से कहा। ‘वैसे भी, अगर मैं इसे कुचल देता तो यही इसका सही अंजाम होता। जब मैं जल्दी में होता हूँ तो किसी बिल्ली को मेरे रास्ते में आने का कोई हक नहीं है।’
‘बेवकूफी!’ लड़की ने झुंझलाते हुए कहा। ‘तुम्हारी यात्रा कैसी रही, चार्ल्स? क्या वह बहुत ही भयानक थी? तुम्हारा सामान कहाँ है? कृपया बैग ले आओ,’ (कुली से) ‘वैसे, तुम हमारे साथ बकलैंड्स वापस आ रहे हो ना? मेरा मतलब है, मुझे लगता है कि शहर में तुम्हारा कोई तत्काल काम नहीं है? माँ और पिताजी तुमसे मिलने के लिए बहुत उत्सुक हैं।’
‘मैं—मैं—’ मैंने कहा, शब्दों की इस बौछार से मैं उलझन में था और यह समझ नहीं पा रहा था कि पहले किस प्रश्न का उत्तर दूं। इससे पहले कि मैं किसी का उत्तर दे पाता, अचानक मुझे एहसास हुआ कि वह कौन है और मैं आश्चर्य से चौंक गया।
‘सिल्विया!’ मैंने हैरानी से कहा। ‘मैं तुम्हें पहचान ही नहीं पाई। हे भगवान! मुझे पता ही नहीं था कि तुम इतनी बड़ी हो गई हो। क्या मैं सच में इतने लंबे समय से दूर थी?’
जब मैंने बॉब्स की बहन को आखिरी बार देखा था, तब वह एक भद्दी सी स्कूली छात्रा थी, जिसका चेहरा मैला-कुचैला था और उसे अपने कपड़ों की बिल्कुल परवाह नहीं थी; वह आज मेरे सामने खड़ी स्मार्ट और फैशनेबल युवती से बिलकुल अलग थी। मैं उसे घूरने से खुद को रोक नहीं पाई, यह देखकर मैं दंग रह गई कि

वह कितनी बदल गई थी। उसका चेहरा थोड़ा लाल हो गया और उसने मुंह बनाया, जिससे मुझे तुरंत उसकी बचपन की वो बिंदास लड़की याद आ गई और मैं हंस पड़ी। हम सब कुछ क्षणों के लिए वहीं खड़े रहे, एक-दूसरे को देखकर मूर्खतापूर्ण ढंग से मुस्कुराते रहे, जबकि भीड़ हमारे चारों ओर उमड़ रही थी, फिर बॉब्स ने कहा:
'तो अब हमें जल्दी चलना चाहिए, अगर हमें आज किसी भी समय बकलैंड्स वापस पहुंचना है।'
‘ओह, हाँ,’ सिल्विया ने आह भरी। ‘मुझे लगता है कि मुझे एक बार फिर अपनी जान जोखिम में डालनी पड़ेगी। मैं बस यही चाहती हूँ कि तुम हमारे साथ वापस चलो,’ उसने मेरा हाथ पकड़ते हुए कहा और बॉब्स की नई मोटर-कार जैसी दिखने वाली एक विशाल, गहरे हरे रंग की गाड़ी की ओर मुड़ गई, ‘नहीं तो मुझे बकलैंड्स तक पूरे रास्ते बॉब्स की बकवास सुननी पड़ेगी।’
‘बकवास! तुम अच्छी तरह जानते हो कि मैं केवल अत्यंत विवेकपूर्ण बातें ही बोलता हूँ। मैं कहता हूँ, चार्ल्स, क्या वह खूबसूरत नहीं है?’ बॉब्स ने उत्सुकता से कहा। ‘मैंने कभी उसके जैसी कार नहीं देखी। साफ सड़क पर वह आसानी से अस्सी मील प्रति घंटे की रफ्तार पकड़ सकती है।’
अपनी प्रशंसा व्यक्त करने के बाद, मुझे गाड़ी में चढ़ने की अनुमति मिल गई। सामान सुरक्षित रूप से रखने और कुली को उचित भुगतान करने के बाद, हम तेज़ गति से चल पड़े, बाल-बाल एक बुजुर्ग सज्जन और एक नर्स को टक्कर मारते हुए। यह स्पष्ट था कि बॉब के ड्राइविंग कौशल के बारे में सिल्विया ने जो कहा था, वह अतिशयोक्ति नहीं थी।
‘बॉब्स, मुझे लगता है कि तुम अब भी हर जगह छिपे खतरे की तलाश में रहते हो,’ मैंने कहा, जब हम लंदन की सड़क पर पहुँचे और शक्तिशाली कार मीलों का सफर तय करने लगी। बॉब्स ने कंधे उचका दिए।
‘तुम जानती हो कैसा होता है। युद्ध के बाद मैं कभी भी सामान्य जीवन में वापस नहीं लौट पाया। मैं वायुसेना में भर्ती होना चाहता था, लेकिन पिताजी ने इस बारे में बिल्कुल भी नहीं सोचा। राल्फ की मृत्यु के बाद तो बिलकुल भी नहीं।’ राल्फ बॉब्स का बड़ा भाई था, जो अर्रास में शहीद हो गया था। ‘इसलिए मैं शांत गतिविधियों में ही व्यस्त रहता हूँ।’ ऐसा लग रहा था जैसे वह कुछ और कहना चाहता हो, लेकिन फिर उसने अपना इरादा बदल दिया।
मैंने कुछ जवाब दिया और चतुराई से विषय बदल दिया।

स्वाभाविक रूप से, सिल्विया ने पीछे की सीट पर बैठना पसंद किया था। मैंने मुड़कर उसकी नई-नई शालीनता की प्रशंसा की।
मैंने कहा, 'ऐसा लगता है जैसे कल ही की बात हो जब तुम मेरी जेबों में मेंढक के अंडे डाल रही थी। लेकिन तुम कितनी बदल गई हो! तुम तो बिल्कुल ही स्टाइलिश महिला बन गई हो। मुझे समझ नहीं आ रहा कि क्या कहूँ।'
सिल्विया ने मेरी तारीफों को बड़ी सहजता से स्वीकार किया।
‘ओह, सिल्विया अब भी लोगों की जेबों में मेंढक के अंडे डाल देती है,’ बॉब्स ने मुझे यकीन दिलाया। ‘पिछले ही हफ्ते कॉकटेल पार्टी के दौरान अमेरिकी राजदूत के साथ एक शर्मनाक घटना होते-होते बची। शुक्र है, रैंकिन सही समय पर आकर बच गया। मुझे सच में नहीं पता कि रैंकिन के बिना हम क्या करते। दरअसल, अगर पिताजी मुझे जायदाद से बेदखल करके रैंकिन को अपना वारिस बना लें तो मुझे जरा भी हैरानी नहीं होगी। इसमें कोई शक नहीं कि वह मुझसे ज्यादा जायदाद के हकदार हैं।’
‘खैर, मुझे यकीन है कि वह लोगों की बिल्लियों को कुचलते हुए नहीं घूमता,’ सिल्विया ने कहा।
‘बिल्कुल नहीं! वो इसके लिए बहुत ही गंभीर और उदास स्वभाव के हैं। मैं कहता हूँ, “उदास” कितना बढ़िया शब्द है! और ये रैंकिन पर एकदम सटीक बैठता है। नहीं, मैं उन्हें बिल्लियों को कुचलते हुए तो नहीं देख सकता, लेकिन मैं कल्पना कर सकता हूँ कि वो शौक के तौर पर उनकी गर्दन मरोड़ रहे होंगे,’ उन्होंने गंभीर स्वर में कहा। ‘शायद अगर हम उनके कमरे में जाएँ तो हमें वे दीवारों पर झंडियों की तरह लटकी हुई मिलेंगी।’
‘बॉब्स, तुम कितने बेवकूफ हो! जैसा कि तुम देख सकते हो, चार्ल्स, वह जरा भी नहीं बदला है। सच कहूँ तो मैं भी नहीं बदला हूँ। बस आजकल मैं थोड़ा और सलीके से रहने लगा हूँ, क्योंकि रोसामंड ने मुझे सही राह दिखा दी है।’ बहुत देर हो चुकी थी, बॉब्स ने उसे चेतावनी भरी नजरों से देखा, और मेरे अंदर एक रोमांच दौड़ गया।
‘रोसामंड?’ मैंने पूछा। ‘रोसामंड हैमिल्टन?’
'अब रोसामंड स्ट्रिकलैंड का नाम,' सिल्विया ने सुधार किया।
'हां, बिल्कुल, मैं भूल गया था। क्या वह तुम्हें पहनावे और व्यवहार के बारे में सिखा रही है? रूमाल उठाना वगैरह, क्या?'

‘बिल्कुल नहीं। कुछ साल पहले जब वो बकलैंड्स में थीं, तो मुझे उनके कपड़े बहुत पसंद आए और उन्होंने ज़िद की कि मुझे अपनी दर्जी से मिलवाएं। आप जानती ही हैं माँ—वो थोड़ी बेपरवाह हैं और ट्वीड के कपड़े पहनकर बगीचे में काम करना उन्हें ज़्यादा अच्छा लगता है, इसलिए किसी ऐसे व्यक्ति को पाकर बहुत राहत मिली जो सच में दिलचस्पी लेता है। आजकल इतने सारे निमंत्रण मिलते हैं और मैं तो बिल्कुल असमंजस में थी, क्योंकि माँ से मुझे शहर ले जाने की मिन्नतें करना बेकार था। सौभाग्य से, रोज़ामंड मदद के लिए आगे आईं। उन्हें घूमने की सभी बेहतरीन जगहें पता हैं और माँ खुशी-खुशी ज़िम्मेदारी छोड़ने को तैयार हो गईं। ‘सावधान!’ उन्होंने अचानक कहा, जब बॉब्स एक तीतर से बचने के लिए अचानक मुड़ा।
जब वो और बॉब्स बहस कर रहे थे, मैं चुपचाप गहरी सोच में डूबा बैठा था। इंग्लैंड लौटने के तुरंत बाद रोसामंड का नाम सुनकर मुझे गहरा सदमा लगा था और अब मैं अपनी भावनाओं को गहराई से परख रहा था, उन्हें पूरी तरह समझ नहीं पा रहा था। मैंने मन ही मन माना कि मुझे उसके बारे में सुनकर आश्चर्य नहीं होना चाहिए था—वो पुराने दिनों में हमेशा हमारे 'समूह' का हिस्सा रही थी और कोई कारण नहीं था कि वो ऐसा न बनी रहे, खासकर तब जब हमारी सगाई टूटने के कुछ ही समय बाद मैं इंग्लैंड छोड़कर चला गया था। मेरे चले जाने के बाद उससे मेरे दोस्तों से मिलना बंद करने की उम्मीद करना बिल्कुल भी उचित नहीं था; वास्तव में, ऐसा लग रहा था जैसे इस बीच वो और सिल्विया गहरी सहेलियाँ बन गई थीं। रोसामंड मेरे देश छोड़ने का कारण नहीं थी—मैंने हमेशा खुद से यही कहा था, लेकिन क्या यह सच था? खैर, जो कुछ भी हुआ उस पर पछताने का कोई फायदा नहीं था, क्योंकि उसने लगभग उसी समय शादी कर ली थी जब मैं गया था और मैं— खैर, उस भीषण गर्मी में मुझे और भी कई चीजों की चिंता सता रही थी।
तो मैंने सोचा, फिर मन ही मन मुस्कुराया क्योंकि मैंने तय कर लिया था कि रोसामंड के लिए मेरे मन में जो रोमांटिक भावनाएँ थीं, वे बहुत पहले ही खत्म हो चुकी थीं। सच तो यह है कि उससे दोबारा मिलना अच्छा ही होगा। आखिर, वह हमेशा से ही बेहद आकर्षक महिला रही थी, जिसमें किसी भी पुरुष को कमरे में सबसे बुद्धिमान और आकर्षक व्यक्ति होने का एहसास कराने की क्षमता थी। थका हुआ और निराश होने के बावजूद, मैं फिर से सक्रिय होने और दुनिया को यह दिखाने के लिए उत्सुक था कि अनुभव ने मुझे भले ही थोड़ा-बहुत चोट पहुँचाई हो, लेकिन उसने मुझे हराया नहीं है और मैं आज भी वही इंसान हूँ जो पहले था।

बाकी की यात्रा बिना किसी घटना के गुजरी और जैसे ही हम बकलैंड्स के लॉज के गेट पर पहुंचे, बॉब्स ने मुझे तिरछी नजर से देखा।
‘सब ठीक है, बूढ़े आदमी?’ उसने पूछा। मैं समझ गया कि उसका क्या मतलब था।
‘ठीक है,’ मैंने मुस्कुराते हुए जवाब दिया।
‘हम यहाँ पहुँच गए। यह बहुत बड़ा तो नहीं है, लेकिन घर जैसा है,’ उन्होंने कहा, जब हम उस आलीशान इमारत के सामने पहुँचे, जो दावा किया जाता था कि पुनर्स्थापना काल या उसके आसपास से बकली परिवार का निवास स्थान रही थी। बकली एक बहुत पुराना परिवार था, जिसने सदियों से संघर्ष के समय में चतुराई से दक्षिणपंथी पक्ष का समर्थन करके, सही परिवारों में विवाह करके और अपने बेटों को संसद में भेजकर लंबे, सार्थक करियर बनाकर अपनी प्रतिष्ठा और समृद्धि को बनाए रखा था। वर्तमान पीढ़ी भी इसका अपवाद नहीं थी।
लॉर्ड और लेडी हैवरफोर्ड ने मेरा शांत लेकिन हार्दिक स्वागत किया, जिन्हें मैं हमेशा से अपना दूसरा परिवार मानता था, क्योंकि मेरा अपना परिवार कई मायनों में बहुत दुखी था। मुझे एक गर्मजोशी भरे, आरामदायक कमरे में ले जाया गया और अत्यंत सौहार्दपूर्ण ढंग से मुझे बकलैंड्स में अपनी इच्छानुसार जितने दिन चाहूँ उतने दिन रहने के लिए प्रोत्साहित किया गया। उस शाम हम सब बहुत खुश थे, खूब बातें कर रहे थे और पुराने दिनों को याद कर रहे थे। मेरे धूप में तपे रंग पर सबने टिप्पणी की और मुझसे बड़े ही विनम्रता से विदेश में किए गए अपने कुछ कारनामों के बारे में बताने का अनुरोध किया गया, जो मुझे स्वीकार करना होगा कि उतने रोमांचक नहीं थे जितना मैं चाहता था। एक सच्चे खोजी या शिकारी का साहसी, जोखिम भरा जीवन मेरे लिए नहीं था। मैं इंग्लैंड छोड़कर एक प्रतिष्ठित पद पर खेती करने के लिए गया था; बाद में, खेती में निराशा मिलने पर, मैंने खनन का काम शुरू किया और किस्मत से मुझे तुरंत ही सोना मिल गया—सचमुच। इसलिए विदेश में मेरा अधिकांश समय अपने व्यवसाय के दैनिक कार्यों में ही व्यतीत हुआ था। सौभाग्य से, मेरे कारनामे मेरे श्रोताओं का मनोरंजन करने के लिए काफी थे और विशेष रूप से लॉर्ड हैवरफोर्ड ने संकेत दिया कि वे बाद में किसी और दिन, अधिक व्यावसायिक स्तर पर, मुझसे और अधिक बातचीत करना चाहेंगे।
लंबी यात्रा की थकान के बावजूद, हम देर रात तक बातें करते रहे, जब तक कि परिवार के सभी सदस्य एक-एक करके नींद से बेहाल होकर सोने नहीं चले गए। अंत में, केवल बॉब्स और मैं ही बचे रहे, आग के दोनों ओर रखी दो आरामकुर्सियों

पर चुपचाप बैठे रहे। मैं बॉब्स को देखता रहा, जो आग की लपटों को घूर रहा था। वह बिल्कुल भी नहीं बदला था: वही जानी-पहचानी मुस्कान और सहज हंसी, और हमेशा किसी भी पार्टी में रौनक लाने के लिए कोई न कोई चुटकुला तैयार रखता था। अपनी जवानी के दिनों में, वह अपने परिवार के लिए हमेशा चिंता का विषय रहा था, क्योंकि उसे कई अनुपयुक्त युवतियों के साथ शहर में घूमने का शौक था। मुझे आश्चर्य हुआ कि क्या वह थोड़ा भी शांत हुआ था।
बॉब्स ने ऊपर देखा और मुझे मुस्कुराते हुए पाया।
मैंने समझाया, 'मैं पुराने दिनों के बारे में सोच रहा था और सोच रहा था कि क्या तुम अब भी अपने माता-पिता के बालों को सफेद कर रहे हो?'
वो हंसा।
'हाँ, मैं बड़ा शरारती था, है ना? माँ को हमेशा इस बात का डर सताता रहता था कि मैं पेरिस भाग जाऊँगा और किसी ओपेरा गायिका से शादी कर लूँगा। खैर, कई बार तो मामला बाल-बाल बच जाता था। क्या तुम्हें लिली ले सूअर याद है?' मुझे वह अच्छी तरह याद थी। बॉब्स की मुलाकात उससे तब हुई थी जब वह एक छोटे- मोटे प्रोडक्शन में कोरस में नृत्य कर रही थी। पेशेवर तौर पर वह खुद को फ्रांसीसी बताती थी, हालांकि असल में वह हंसमुख आंखों और भरपूर मस्ती करने वाली एक अमेरिकी थी।
मुझे तो ऐसा ही लगता है। लेकिन मुझे याद है कि जब मैंने इंग्लैंड छोड़ा था तब तक आप दोनों के बीच सब कुछ खत्म हो चुका था। क्या वह अमेरिका वापस नहीं लौटी थी?
“हाँ। उसने कहा था कि वह फिल्मों में काम करना चाहती थी, लेकिन मैंने सुना है कि उसने विस्कॉन्सिन में अपने घर पर एक दंत चिकित्सक से शादी कर ली है। मुझे लगता है कि अब तक वह मोटी हो गई होगी और उसकी खूबसूरती भी फीकी पड़ गई होगी,” बॉब्स ने अफसोस जताते हुए कहा। “इन विवाहित महिलाओं की यही सबसे बुरी बात है। वे घर बसा लेती हैं और घरेलू कामों में उलझ जाती हैं, फिर उन्हें देखने का मन ही नहीं करता।”
मैं सोचने लगी कि क्या रोसामंड की खूबसूरती फीकी पड़ गई है और खुद से चिढ़ने लगी। भला इससे क्या फर्क पड़ता है? सफर के बाद मैं थक गई हूँ, वरना इतनी कमजोरी के आगे हार नहीं मानती। रोसामंड मेरे अतीत का हिस्सा थी और मैं भविष्य को गले लगाने के लिए बेताब थी।

मैंने आधे मजाक में पूछा, 'तो क्या तुमने अनुपयुक्त युवतियों के साथ मेलजोल करना छोड़ दिया है?'
बॉब्स ने तुरंत जवाब नहीं दिया। वह आग में मग्न लग रहा था, या शायद मनमोहक मिस ले सूअर के ख्यालों में खोया हुआ था। मैंने अपना सवाल दोहराया और तब जाकर उसने चौंकना शुरू किया।
‘अरे—ये क्या है? ओह, हाँ, मैंने इन सब चीजों से नाता तोड़ लिया है। अब मैं बूढ़ा हो गया हूँ और अलग तरह की मुश्किलों में फँसता हूँ।’
उसकी आँखों में एक अजीब सी चमक थी। मैंने सवालिया निगाहों से उसकी तरफ देखा, लेकिन उसने कुछ नहीं कहा। इसके बजाय, वह उदास निगाहों से उस चमक को देखता रहा।
आग का केवल सुलगते अंगारे ही बचे थे और धूप में बिताए वर्षों के बाद मुझे इंग्लैंड की अक्टूबर की ठंडक महसूस होने लगी थी।
मैंने उठकर अंगड़ाई लेते हुए कहा, 'मुझे लगता है अब मुझे सोने जाना चाहिए। बॉब्स, आपसे दोबारा मिलकर बहुत अच्छा लगा। मैं आपको बता नहीं सकती कि मैं कितनी आभारी हूँ कि आप मुझसे साउथेम्प्टन में मिलने आए। मैं लंदन के किसी नीरस होटल में रात बिताने की सोच रही थी, लेकिन दोस्तों के बीच अपनी पहली शाम बिताना कितना सुखद है!'
बॉब्स ने मेरी धन्यवाद को हल्के-फुल्के अंदाज में ठुकरा दिया।
'जाओ और अच्छी नींद लो, मेरे दोस्त, और मैदानों के सपने देखो।'
मैंने उसे शुभ रात्रि कहा और थकी हुई सीढ़ियाँ चढ़कर अपने कमरे में गई, जहाँ मेरा सारा सामान करीने से खोलकर रखा हुआ था। जल्दी से कपड़े उतारकर मैं बिस्तर पर लेट गई और जल्द ही गहरी नींद में सो गई, मुझे कोई सपने भी नहीं आए।

अध्याय दो
मैंने बकली परिवार के साथ कई दिन बिताए, उनके साथ ग्रामीण जीवन की उन गतिविधियों और सामाजिक कार्यक्रमों में हिस्सा लिया जो आमतौर पर बकलैंड्स जैसे भव्य घर से जुड़े होते हैं। इतने लंबे समय बाद घर लौटने पर मुझे आश्चर्य हुआ कि मैं कितनी आसानी से पुरानी जीवनशैली में ढल गया। अफ्रीका की गर्मी, धूल, आवाज़ें और गंधें मुझे बीते जीवन का हिस्सा लगने लगीं और कुछ ही दिनों में मुझे अपने ही देश में अजनबी जैसा महसूस होना बंद हो गया। बॉब्स और मैंने बकलैंड्स पार्क से बहने वाली नदी में मछली पकड़ने में कई सुखद दिन बिताए। शाम को कॉकटेल और पार्टियाँ होती थीं, और जब कभी कोई मेहमान नहीं होता था, तो हम सब देर रात तक बातें करते और हँसते थे।
उस सप्ताह के दौरान, मैंने सिल्विया से दोबारा जान-पहचान करने में कुछ समय बिताया—या यूँ कहें कि उस चंचल बच्ची से, जो कभी वह हुआ करती थी, अब वह एक जीवंत युवती बन चुकी थी। हमने घंटों तक मैदानों में घूमते हुए बिताए; वह मुझसे सोने की खान में काम करने वाले मजदूर के जीवन के बारे में ज्ञानवर्धक सवाल पूछती और लंदन में अपने दोस्तों की मज़ेदार कहानियाँ सुनाकर मुझे हँसाती, जो काफी बिंदास और बेबाक लगते थे। मुझे उसकी संगति बहुत अच्छी लगी और मुझे लगा कि वह भी मुझे पसंद करती है। मेरा मन सुखद विचारों में खो गया। मुझे लगा कि मुझे अपनी आदतों में बहुत पक्के होने से पहले ही शादी कर लेनी चाहिए और सिल्विया वैसी ही लड़की थी जिसकी ओर मैं हमेशा आकर्षित होता रहा था: सुंदर, होशियार और हमदर्द। इसके अलावा, मुझे पूरा यकीन था कि लॉर्ड और लेडी हैवरफोर्ड की तरफ से मुझे कोई विरोध नहीं मिलेगा। दुर्भाग्य के बावजूद, मेरे परिवार की पृष्ठभूमि लगभग बेदाग मानी जाती थी और अब जब मैं अपने दम पर एक सफल व्यक्ति बन चुका था, तो उनके मन में बची हुई शंकाएँ भी दूर हो जाएँगी। हालांकि, मैंने कोई भी पक्का वादा करने से परहेज किया, क्योंकि मैं अभी-अभी इंग्लैंड लौटा था और मैं जल्दबाजी में कोई कदम नहीं उठाना चाहता था या ऐसा कोई अपरिवर्तनीय कदम नहीं उठाना चाहता था जिसका मुझे बाद में पछतावा हो।
‘चार्ल्स, तुम कुछ ज्यादा ही सोच में डूबे हुए लग रहे हो। क्या सोच रहे हो?’ सिल्विया ने मुझसे तिरछी नज़रों से देखते हुए पूछा, जब हम गुलाब के बगीचे

में टहल रहे थे और कई दिनों की बूंदाबांदी के बाद शरद ऋतु की धूप का आनंद ले रहे थे। मैं अपनी सोच से बाहर आया।
‘कितनी बड़ी गलती मेरी। मुझे लगता है कि मेरा ध्यान व्यावसायिक मामलों की ओर भटक गया,’ मैंने जवाब दिया। ‘ऐसा लगता है कि मैं अभी तक दुनियावी चिंताओं से मुक्त नहीं हो पाया हूँ, और यही मेरे ध्यान भटकने का एकमात्र बहाना हो सकता है।’
अरे बाप रे! खैर, हमें आपको थोड़ा सहज और शांत स्वभाव का बनाने की पूरी कोशिश करनी ही होगी। जब आप पहली बार आए थे तो काफी गंभीर और संकोची थे, लेकिन कुछ ही दिनों में आपमें अद्भुत बदलाव आ गया है। लेकिन हम अभी और बेहतर कर सकते हैं। बॉब्स और मैं कुछ हफ्तों में स्ट्रिकलैंड्स से मिलने सिस्सिंघम हॉल जा रहे हैं। आपको हमारे साथ आना होगा। मैं रोसामंड से आपको आमंत्रित करने के लिए कहूँगी।
मुझे जरूर हिचकिचाहट हुई होगी, क्योंकि सिल्विया तुरंत शर्म से लाल हो गई, उसने अपना हाथ अपने मुंह पर रखा और रोने लगी:
‘मुझसे कितनी बड़ी गलती हो गई, मैं तो बिल्कुल भूल ही गया! ज़ाहिर है, तुमने रोज़ामुंड को तब से नहीं देखा होगा…’
मुझे अपनी और उसकी भलाई के लिए यह महसूस हुआ कि मुझे उसे जल्दी से आश्वस्त करना चाहिए, इसलिए मैंने यथासंभव स्वाभाविक रूप से हंसते हुए उससे कहा कि वह बेवकूफ न बने।
मैंने सहजता से कहा, 'रोसामंड और मैं पुराने दोस्त हैं, इससे ज्यादा कुछ नहीं। हमारी सगाई एक गलती थी और हम दोनों को जल्द ही इसका एहसास हो गया था। हम अच्छे संबंधों के साथ अलग हुए और इतने वर्षों बाद उससे दोबारा मिलकर मुझे बहुत खुशी होगी।'
जब मैं यह पूरी तरह से सच न होने वाला भाषण दे रहा था, तब सिल्विया मुझे ध्यान से देख रही थी और राहत महसूस कर रही थी।
‘मुझे खुशी है,’ उसने कहा। ‘मुझे डर था कि मैंने कुछ गलत कह दिया है। मैं हमेशा ऐसा ही करती हूँ। माँ कहती हैं कि मैं कभी किसी राजनयिक की पत्नी नहीं बन पाऊँगी।’
मैंने उसे फिर से कहा कि वह मूर्खतापूर्ण बातें न करे और उसे स्पष्ट शब्दों में निर्देश दिया कि वह किसी भी हालत में रोसामंड का नाम न ले; कि मैं रोसामंड से दोबारा मिलने के लिए उत्सुक हूँ; और इसके अलावा, मुझे उसके

पति सर नेविल स्ट्रिकलैंड से फिर से मिलने की भी बहुत खुशी है। मैंने यह भी संकेत दिया कि आजकल मुझे कुछ और महिलाएं—यहाँ तक कि एक महिला भी—अधिक आकर्षक लगती हैं। सिल्विया ने शिष्टाचार दिखाने के मेरे इस भद्दे प्रयास पर बिल्कुल सही ही नाक सिकोड़ी, लेकिन मेरी बातों से संतुष्ट प्रतीत हुई। ‘खैर,’ उसने मेरे आत्म-सुधार के विषय पर लौटते हुए कहा, ‘मुझे उम्मीद है कि आप अभी कुछ समय तक हमारे साथ रहने की योजना बना रहे हैं। हमें—हम सभी को आपके यहाँ होने से बहुत खुशी हो रही है। और इसके अलावा,’ उसने अपने स्वाभाविक व्यावहारिक लहजे में आगे कहा, ‘कल रात आपने मेरे सारे पैसे जीत लिए थे और मैं उन्हें वापस जीतना चाहती हूँ।’
मैं हंस पड़ा और हम घर वापस आते समय रास्ते भर इस बात पर बहस करते रहे। चाय पीने के लिए अंदर आते ही बॉब्स ने भौंहें चढ़ाते हुए मुझसे धीरे से कहा, 'तुम दोनों गुलाब के बगीचे में इतनी आराम से किस बारे में बात कर रहे थे?'
‘क्या आपके पास गुलाब के बगीचे में टहलते लोगों को देखने के अलावा और कोई बेहतर काम नहीं है?’ मैंने बेपरवाही से जवाब दिया। बॉब्स की भौंहें और ऊपर उठ गईं, लेकिन उसने इस बात पर ज़ोर नहीं दिया।
‘चार्ल्स, प्यारे लड़के,’ लॉर्ड हैवरफोर्ड ने कमरे में प्रवेश करते हुए गरजते हुए कहा। ‘हमें खनन अधिकारों के बारे में बात करनी ही होगी। मैंने सारे नक्शे तैयार कर लिए हैं।’
‘मैं अब तैयार हूँ, महोदय, यदि आप चाहें तो।’
तो चलिए मेरे अध्ययन कक्ष में चलते हैं, जहाँ हमें कोई परेशान नहीं करेगा। जहाँ तक किसी और को व्यवसाय में लाने की बात है, मैं उस व्यक्ति को अच्छी तरह जानता हूँ। क्या आप सर नेविल स्ट्रिकलैंड से मिले हैं? अफ्रीका में उनकी पहले से ही रुचि है और वे काम को अच्छी तरह जानते हैं।
सिल्विया ने संशय भरी निगाहों से ऊपर देखा और कमरे से बाहर निकलते समय मेरी नज़रें भी उससे नहीं मिलीं। मैंने मुस्कुराते हुए जवाब दिया और उसने मुझे आँख मारी, जिससे बॉब्स को खूब मज़ा आया। मुझे थोड़ा बुरा लग रहा था कि मैंने उसे बॉब्स के बेरहम मज़ाक को अकेले सहने के लिए छोड़ दिया, लेकिन लॉर्ड हैवरफोर्ड को मना करना मुमकिन नहीं था। और वैसे भी, मैंने सोचा, अब तक तो उसे इसकी आदत हो ही गई होगी।

लगभग एक सप्ताह तक आराम करने के बाद, मुझे अनिच्छा से लंदन जाना पड़ा। वहाँ मेरा कुछ काम था और उससे भी ज़्यादा ज़रूरी बात यह थी कि अक्टूबर की उमस भरी ठंड से बचने के लिए मेरे हल्के कपड़े बिल्कुल नाकाफी साबित हो रहे थे। इसलिए, बॉब्स द्वारा दिए गए गर्म सूट में सज-धज कर, मैं आठ साल से भी ज़्यादा समय बाद लंदन के कोहरे से पहली बार सामना करने के लिए वाटरलू स्टेशन पहुँचा। अपने पिता की बर्बादी और उसके बाद उनकी मृत्यु के बाद, मैं लगभग कंगाल होकर शहर से निकला था, मेरे पास खड़े कपड़ों के अलावा कुछ भी नहीं था; अब, जब मैंने एक टैक्सी को रोका और ज़ोरदार स्वर में 'द रिट्ज़' कहा, तो मुझे एक तरह की खुशी का अनुभव हुआ, जिसके लिए मुझे लगता है कि मुझे दोष नहीं दिया जा सकता।
उस आलीशान जगह पर अपना सामान और खुद को अच्छी तरह से बसाने के बाद, अगले कुछ दिन ज़रूरी काम निपटाने में बीते। मैंने जल्द ही अपने लिए उपयुक्त कपड़े खरीद लिए और जब मैंने शीशे में खुद को देखा, तो मुझे संतोष हुआ कि धूप से झुलसे रंग को छोड़कर, अब मुझे देखकर कोई मुझे औपनिवेशिक नहीं कह सकता था। अगला कदम था एक समझदार नौकर की तलाश शुरू करना: मैं काफी समय तक मुश्किल हालातों में रह चुका था और अब मैं लंदन के जीवन की सारी सुख-सुविधाओं का लाभ उठाने के लिए दृढ़ संकल्पित था। बेशक, मुझे रहने के लिए भी जगह ढूंढनी होगी, लेकिन यह अभी मेरी प्राथमिकता नहीं थी।
उस समय शहर काफी शांत रहता था, लेकिन मैं अपने कुछ पुराने स्कूल के दोस्तों से मिलने में कामयाब रहा। वे मुझे देखकर बहुत खुश हुए, या यूं कहें कि ऐसा ही लग रहा था। उन्होंने मुझे हर शाम अकेले बिताने की असहनीय नीरसता से बचा लिया। मैंने बाहर खाना खाया, नए और सबसे फैशनेबल जैज़ नाइट क्लबों में खूब मौज-मस्ती की, कई खूबसूरत महिलाओं के साथ नाचा और कुल मिलाकर दक्षिण अफ्रीका की धूल को अपने पैरों से झाड़ दिया।
लंदन पहुंचने के कुछ ही समय बाद, मुझे सर नेविल स्ट्रिकलैंड का एक पत्र मिला, जिसमें उन्होंने मुझे अपने क्लब में दोपहर के भोजन के लिए आमंत्रित किया था ताकि खनन अधिकारों पर चर्चा की जा सके। जैसे ही मुझे उस भव्य, लकड़ी के पैनल वाले कमरे में ले जाया गया, जहाँ वर्षों से राज्य के कई महत्वपूर्ण मामलों पर चर्चा हुई थी और कई संदिग्ध सौदे हुए थे, वे उठे और गर्मजोशी से मेरा हाथ मिलाया।

‘तुम्हें फिर से देखकर बहुत खुशी हुई, मेरे बेटे,’ उसने कहा। ‘तुम्हें गए हुए पाँच साल हो गए होंगे, क्या?’
‘आठ, महोदय,’ मैंने उत्तर दिया।
'सचमुच? इतना लंबा समय? अरे, समय कितनी जल्दी बीत जाता है! अच्छा, अच्छा, चलिए बैठते हैं। आप क्या लेंगे? यहाँ की मछली बहुत स्वादिष्ट है।'
सर नेविल लगभग पचास वर्ष के एक तंदुरुस्त व्यक्ति थे, जो शहर की तुलना में ग्रामीण जीवन में अधिक सहज महसूस करते थे। उन्होंने इंग्लैंड में मेरी हाल ही में वापसी के बारे में संक्षिप्त पूछताछ की, फिर सीधे अपने मुख्य विषय पर आ गए। यह सिलसिला कॉफी के समय तक चलता रहा, जब अचानक उन्होंने विषय बदल दिया और मुझे सिसिंघम हॉल में आने का निमंत्रण दिया।
उन्होंने कहा, ‘हमें आपको देखकर बहुत खुशी होगी। मुझे पता है कि रोज़ामंड खास तौर पर चाहती है कि आप आएं, क्योंकि आप दोनों बहुत पुराने दोस्त हैं। छोटा बकले और उसकी बहन भी आएंगे और एक-दो और लोग भी। मुझे लगता है कि पार्टी बहुत मज़ेदार होगी। आपका क्या ख्याल है?’
मैंने कृतज्ञतापूर्वक उनका निमंत्रण स्वीकार किया और वादा किया कि मैं इस सप्ताहांत को खुशनुमा बनाने में अपना योगदान दूंगा। जब मैंने यह कहा था तब मुझे जरा भी अंदाजा नहीं था कि यह मेरी अपेक्षा से कहीं अधिक सच साबित होगा।
मैंने पूछा, 'रोसामंड कैसी है?'
‘ओह, वो तो कमाल की हैं, कमाल की। वैसे तो उन्हें गाँव में रहना बहुत उबाऊ लगता है, इसलिए उन्हें घर पर होने वाली ये पार्टियाँ बहुत पसंद हैं। ज़ाहिर है, मैं सारी व्यवस्था करने का काम उन्हीं पर छोड़ देता हूँ। औरतें इस तरह के कामों में ज़्यादा माहिर होती हैं, जानते हो ना? हम मर्दों के लिए तो इन सब झंझटों से दूर रहना ही बेहतर है!’ वह ज़ोर से हँसे।
मुझे अच्छी तरह याद है कि कैसे रोसामंड एक बड़ी पार्टी की चहल-पहल और चमक में मग्न रहती थी, मानो वह शाम की रानी हो। ध्यान का केंद्र बनने में उसे लगभग एक बच्चे जैसी खुशी मिलती थी और वह अपने प्रशंसकों को सम्मानपूर्वक नोटिस देकर, उन्हें मनमोहक मुस्कान और अपनी रोशनी के उज्ज्वल घेरे में कुछ पल देकर उनकी भक्ति का प्रतिफल देती थी। मैं भी कुछ समय के लिए उसका ऐसा ही प्रशंसक था, लेकिन इस बार मैं ऐसा नहीं करूंगा।

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

‘[illegible],’ [illegible]

वह अमेरिका में रह रही थीं, लेकिन अब इंग्लैंड लौट आई हैं और अगले सप्ताहांत सिसिंघम आ रही हैं। वैसे, इस बात से परेशान मत होना कि वह मेरे जैसे बदनाम लोगों के साथ भोजन करती हैं। वह बेदाग प्रतिष्ठा वाली महिला हैं और उनकी संगति भी बेहद सुखद है।’
श्रीमती मार्चमोंट ने इस मजाक को अच्छे हास्य के साथ लिया।
‘आप कैसे हैं, श्रीमान नॉक्स,’ उसने कहा। ‘जैसा कि बॉब्स ने कहा, मुझे खेद है कि आपने मुझे एक प्रतिकूल स्थिति में पाया है। फिर भी, मुझे लगता है कि आजकल समाज इसी दिशा में जा रहा है और आप जानते हैं कि अमेरिका में हम इन चीजों को बहुत कम गंभीरता से लेते हैं, और यही मेरा बहाना होना चाहिए!’ उन्होंने मुस्कुराते हुए मुझसे हाथ मिलाया और बात करने लगीं। सच कहूँ तो, मुझे उनसे पहली ही नज़र में लगाव हो गया। लंबी, काले बालों वाली और नीले- हरे रंग के चमकीले कपड़ों में सजी-धजी, जो दिखावटी नहीं थे, पहली नज़र में तीस साल से ज़्यादा की नहीं लग रही थीं, लेकिन गौर से देखने पर उनकी आँखों और होंठों पर एक-दो झुर्रियाँ नज़र आईं जो कुछ और ही कहानी बयां कर रही थीं। वह बेहद खूबसूरत तो नहीं थीं, लेकिन उनकी आँखों में एक ऐसी चमक थी जो आकर्षित भी करती थी और चुनौती भी देती थी। मैंने रोज़ामंड की अमेरिकी चचेरी बहन के बारे में तो सुना ही था, और मुझे धुंधला सा याद था कि बचपन में वे बहुत करीबी दोस्त थीं, लेकिन श्रीमती मार्चमोंट के इंग्लैंड छोड़ने के बाद से उनकी मुलाकात नहीं हुई थी। वेटर ने मेरे लिए एक कुर्सी खींची और मैं बैठ गया।
मैंने विनम्रतापूर्वक पूछा, 'आप अमेरिका में कितने समय तक रहे?'
‘ओह, मुझे याद भी नहीं कि कितना लंबा समय बीत गया! अरे, अब जब मैं इसके बारे में सोचती हूँ तो लगता है पंद्रह साल हो गए होंगे,’ उसने जवाब दिया। ‘मैं युद्ध से एक या दो साल पहले वहाँ गई थी। और फिर भी, अब जब मैं लौट आई हूँ, तो ऐसा लगता है जैसे मैं कल ही गई थी।’
उसने मुझे बताया कि इतने सालों बाद रोज़ामंड से दोबारा मिलने पर उसे कितनी खुशी हुई। बचपन में वे लगभग बहनों जैसी थीं, लेकिन परिस्थितियों ने उन्हें अलग कर दिया था और वह अपनी चचेरी बहन से दोबारा मिलने के लिए उत्सुक थी, जिसके बारे में वह बड़े प्यार से बात करती थी।
श्रीमती मार्चमोंट बॉब्स के साथ बेहद दोस्ताना व्यवहार करती थीं, जिससे मुझे कोई हैरानी नहीं हुई, क्योंकि बॉब्स हर किसी को जानते थे। अमेरिका

में उनके कई रोचक अनुभव रहे थे और उन्होंने इंग्लैंड में आए बदलावों के बारे में कुछ बुद्धिमत्तापूर्ण टिप्पणियाँ कीं। इस मामले में हम दोनों में बहुत कुछ समानता थी, क्योंकि हम दोनों ने ही अपने वतन से दूर समय बिताया था और कई वर्षों बाद पहली बार उसे एक बाहरी व्यक्ति के नज़रिए से देखा था।
श्रीमती मार्चमोंट हमारे साथ ज्यादा देर नहीं रुकीं, क्योंकि उन्हें कहीं और जाना था। मैंने उन्हें उनकी कार तक पहुँचाया।
जैसे ही गाड़ी आकर रुकी, उसने कहा, 'आपसे मिलकर बहुत अच्छा लगा। मुझे उम्मीद है कि सिसिंघम में हमारी बातचीत जारी रहेगी।'
मैंने उन्हें आश्वस्त किया कि ये भावनाएँ दोनों ओर से हैं और कुछ पल के लिए गाड़ी को चलते हुए देखा। मुझे लगा कि श्रीमती मार्चमोंट अपनी चचेरी बहन से बहुत अलग थीं। फिर मैं अपनी मेज पर लौट आया, जहाँ बॉब्स सिगार जला रहे थे। ‘वह एक शानदार महिला है,’ उन्होंने टिप्पणी की। मैं उनकी बात से सहमत हुए बिना नहीं रह सकी।
मैंने कहा, 'काफी रहस्यमयी भी। वह मुझे आम महिलाओं से बिल्कुल अलग लगीं, जिन्हें सिर्फ गहनों और सुंदर पोशाकों में ही दिलचस्पी होती है। आपको शायद अजीब लगे, लेकिन बातचीत के दौरान मुझे एक अजीब सा एहसास हुआ कि उनके पास कई राज़ हैं और अगर वह चाहें तो बहुत सी दिलचस्प बातें बता सकती हैं।' 'हां, वह उस तरह से वाकई में अच्छा शॉट लगाती है, है ना?'
‘क्या यहाँ मिस्टर मार्चमोंट हैं? उन्होंने उनका ज़िक्र तक नहीं किया।’ ‘क्यों, मैं नहीं कह सकता। मेरा मानना है कि अमेरिका में कोई फाइनेंसर, या उद्योगपति, या इसी तरह का कोई व्यक्ति है या था।’
'उसकी बातों से ऐसा लग रहा था मानो वह और रोसामंड कभी बहुत गहरी सहेलियां थीं।'
‘हाँ, यह सच है—उम्र के अंतर के बावजूद,’ बॉब्स ने कहा। ‘एंजेला, रोसामंड से उम्र में थोड़ी बड़ी हैं, आप जानते ही हैं। मेरा मानना है कि वह हमेशा से रोसामंड की बहुत रक्षा करती रही हैं—खासकर हैमिल्टन के साथ हुए विवाद के बाद। लेकिन एंजेला का परिवार भी कोई बहुत संपन्न नहीं था और उन्हें दुनिया में अपना रास्ता खुद बनाना पड़ा, इसलिए वे अलग हो गए। वह किसी ड्यूक की सचिव थीं और फिर उन्होंने फाइनेंसर बर्नस्टीन के यहाँ नौकरी कर ली। इसी तरह वह अमेरिका पहुँच गईं। रोसामंड उस समय बच्ची ही थीं और वह अपनी माँ के

साथ इंग्लैंड में रहीं और बहुत कम पैसों में पली-बढ़ीं—लेकिन आप इन सब बातों के बारे में तो जानते ही हैं।’
मैंने सचमुच ऐसा ही सोचा था। जब मेरे पिता बर्बाद हो गए थे, उस दौरान तमाम दुख और कठिनाइयों के बीच मुझे कुछ समय के लिए ऐसा लगा था कि रोसामंड और मुझमें कुछ समानता है। लेकिन जल्द ही मुझे यह स्पष्ट हो गया कि मैं उससे मेरे साथ गरीबी में रहने की उम्मीद नहीं कर सकती। भले ही रोसामंड का बचपन गरीबी में बीता था, लेकिन वह ऐसी इंसान नहीं थी जिसे बचत और कंजूसी करने वाली माना जाता हो। कोई कल्पना भी नहीं कर सकता था कि वह खुशी-खुशी कसाई से सबसे सस्ते मांस के टुकड़े मंगवा रही हो, या मोजे सिल रही हो, या नौकरानी की छुट्टी के दिन बर्तन धो रही हो। रोसामंड की छवि एक भव्य, सुरुचिपूर्ण, गर्मजोशी भरे माहौल में, जगमगाती रोशनी से घिरी हुई और चमकीले वस्त्रों में सजी हुई दिखाई देती थी। नहीं, दक्षिण अफ्रीका का कठोर जीवन, जीवन-यापन का संघर्ष, भविष्य की अनिश्चितता—ये सब उसके लिए नहीं थे।
मैंने कहा, 'मुझे सिसिंघम के बारे में बताओ।' बॉब्स ने अपनी सिगार को अस्पष्ट रूप से लहराया।
'ओह, मुझे लगता है कि यह काफी आरामदायक है। थोड़ा छोटा है, लेकिन यहाँ शूटिंग के लिए बढ़िया जगह है। वैसे, यह हर जगह से मीलों दूर है।'
मैंने घर के आकार के बारे में की गई टिप्पणी को हल्के में लिया, क्योंकि मैं अच्छी तरह जानता था कि बॉब्स सभी इमारतों का मूल्यांकन बकलैंड्स के मानकों के आधार पर करता था।
मैंने पूछा, 'सिल्विया वहां काफी समय बिताती है, है ना?'
'हां, वो और रोज़ामुंड आजकल बहुत अच्छी सहेलियां हैं। असल में, हम दोनों अक्सर सिस्सिंघम जाते हैं। स्ट्रिकलैंड्स को मेहमाननवाज़ी का बहुत शौक है—कम से कम रोज़ामुंड को तो है ही। नेविल को उतना नहीं।'
‘कम होने का क्या मतलब है?’
बॉब्स मुस्कुराया।
“ओह, उन्हें तो हर शाम अपनी आग के पास बैठना या अपने अध्ययन कक्ष में अकेले काम करना ज़्यादा पसंद है। वो दिखावा तो करते हैं, पर रोज़ामंड का पलड़ा उन पर भारी पड़ता है। मतलब, सच में, इतनी खूबसूरत औरत से शादी करके उसे पूरी तरह से अपने पास तो नहीं रख सकते, है ना?”
क्या वे शहर में काफी समय बिताते हैं?

'रोसामंड जितना चाहती है, उतना नहीं। इसीलिए वे इतनी सारी हाउस पार्टियां करते हैं, ताकि वह बोर न हो।'
क्या आपको पता है कि अगले सप्ताहांत कौन आ रहा है?
'मुझे लगता है कि यह एक छोटी सी पार्टी होगी। हमारे और एंजेला के अलावा, केवल मैकमुरे परिवार ही मेहमान होंगे। मुझे नहीं लगता कि आप उन्हें जानते होंगे। ह्यूग मैकमुरे सर नेविल के चचेरे भाई हैं।'
‘मैकमरे…मैकमरे। मुझे नाम याद नहीं आ रहा।’ मैंने भौंहें चढ़ाकर याद करने की कोशिश की।
'नहीं? खैर, आप उनसे जल्द ही मिल लेंगे। वह काफी अच्छा आदमी है, लेकिन मैं उसे किसी भी महत्वपूर्ण काम के लिए भरोसा नहीं करूँगा। उसकी पत्नी काफी दिलचस्प महिला है।'
'किस तरह से?'
बॉब्स ने जानबूझकर मुस्कुराते हुए अपनी आवाज धीमी कर ली और एक गोपनीय फुसफुसाहट में बदल दी।
‘इन दिनों उसकी तरक्की हो गई है, लेकिन जब मैं लिली के साथ घूमता था तब मैं उसे थोड़ा-बहुत जानता था। बस इतना ध्यान रखना कि वह अपने बारे में जो कुछ भी बताए उस पर विश्वास मत करना। मैं इससे ज्यादा कुछ नहीं कहूंगा।’ उसने बनावटी अंदाज में आंख मारी।
मैं अपनी सीट पर वापस बैठ गया।
‘बॉब्स, तुम तो सचमुच सबसे भयानक चुगलखोर बुढ़िया हो!’ मैंने उसे ताना मारा। ‘तुम काफी बूढ़ी औरत हो। ऐसी बकवास सुनने पर मुझे खुद पर शर्म आ रही है!’
बॉब्स ने मुस्कुराते हुए मेरे उपनाम को अस्वीकार कर दिया।
‘थोड़ी-बहुत हल्की-फुल्की बातचीत में कोई बुराई नहीं है। मुझे यकीन है कि आपको वो बेहद दिलचस्प महिला लगेंगी। उनमें एक खास तरह का आकर्षण है, अपने ही अंदाज में। दरअसल, मैकमुरे परिवार और इंग्लैंड छोड़ने के बाद पहली बार रोज़ामंड से आपकी मुलाकात को देखते हुए, यह सप्ताहांत बेहद रोचक होने वाला है।’
मुझे यह रवैया काफी दुर्भावनापूर्ण लगा और मैंने गरिमा के साथ उसे यही बात कही। हालांकि, मन ही मन मुझे लगा कि वह सही हो सकता है।

अध्याय तीन
शरद ऋतु की ठंडी, सुहावनी दोपहर थी जब मैं टिवेनहैम सेंट मैरी के छोटे से स्टेशन पर धीमी ट्रेन से उतरा और डूबते सूरज में आँखें सिकोड़कर देखने लगा। सर नेविल ने कहा था कि कोई मुझसे मिलने आएगा, लेकिन वह जगह सुनसान लग रही थी। मैंने कुली को हाथ हिलाकर विदा करते हुए अपना सामान उठाया और स्टेशन से बाहर आ गया। आसपास कोई नहीं था, लेकिन लंदन के घुटन भरे धुएँ के बाद जब मैंने शाम की ताज़ी हवा में साँस ली, तो मुझे दूर से एक इंजन की आवाज़ सुनाई दी और मुड़कर देखा तो सड़क पर एक मोटरकार आती हुई दिखाई दी। वह मेरे बगल में आकर रुकी और सींग के फ्रेम वाले चश्मे पहने एक जिज्ञासु चेहरा बाहर झाँका।
‘हैलो। आप मिस्टर नॉक्स होंगे,’ उसने कहा।
मैंने सहमति दे दी। जिज्ञासु चेहरा कार से बाहर निकला। वह दुबले-पतले, विनम्र स्वभाव वाले युवक का चेहरा था।
‘मैं साइमन गेल हूं, सर नेविल का सचिव। उन्होंने मुझे आपको लेने भेजा है। मुझे उम्मीद है कि आपको ज्यादा देर इंतजार नहीं करना पड़ा होगा, बस मुझे थोड़ी देर हो गई, मुझे खेद है।’
‘बिल्कुल नहीं। ट्रेन अभी कुछ मिनट पहले ही आई है,’ मैंने कहा। ‘मैं ताजी हवा का आनंद ले रहा हूँ।’
‘ओह अच्छा,’ उसने राहत भरी सांस लेते हुए कहा। ‘क्या ये आपके बैग हैं? लीजिए, मैं इन्हें आपके लिए ले लेता हूँ।’
उसने उन्हें सुरक्षित स्थान पर रख दिया।
‘आ जाओ। ज्यादा दूर नहीं है, हालांकि खेतों से होकर पैदल जाना जल्दी होगा,’ उसने कहा और गियर की तेज आवाज के साथ गाड़ी चला दी। ‘क्या तुम पहले कभी सिस्सिंघम गए हो?’
‘नहीं, कभी नहीं,’ मैंने जवाब दिया। ‘लेकिन मुझे पता है कि यह एक खूबसूरत जगह है।’
'जी हां, यह एक बहुत ही सुंदर पुराना घर है। यह बेहद खूबसूरत ग्रामीण परिवेश से घिरा हुआ है।'
‘क्या आप वहां लंबे समय से हैं?’

लगभग डेढ़ साल हो गया है। मैं खुद को बहुत भाग्यशाली मानता हूँ कि मुझे यह पद मिला। सर नेविल मेरे प्रति बहुत दयालु रहे हैं। बेशक, हर किसी की तरह उनमें भी कुछ न कुछ खटकने वाली बातें हैं, लेकिन—’ वह अचानक रुक गए और उनका चेहरा लाल हो गया, शायद उन्हें लगा कि उन्होंने कुछ ज्यादा ही बोल दिया है, ‘लेकिन सिसिंघम में यह पद संभालने के बाद से मैं इतना खुश कभी नहीं रहा।’ ‘वास्तव में एक शानदार प्रशंसा पत्र!’ मैंने कहा, यह सोचते हुए कि ‘भाव’ से उनका क्या मतलब है।
हम ग्रामीण सड़क पर धीरे-धीरे आगे बढ़ रहे थे, गेल रास्ते-रास्ते में कुछ खास जगहों के बारे में बता रही थी। यह इलाका वाकई काफी सुनसान लग रहा था: मीलों दूर तक शायद ही कोई इमारत दिखाई दे रही थी। अगर कोई दुनिया से पूरी तरह अलग-थलग रहना चाहता है, तो यकीनन यही वह जगह है।
मैं वहाँ बैठा हुआ था, मानो दिवास्वप्न में खोया हुआ था, तभी अचानक इंजन की तेज़ आवाज़ से मेरी नींद खुल गई। मैंने पीछे मुड़कर देखा तो एक जानी- पहचानी, गहरे हरे रंग की कार पीछे से आती हुई दिखाई दी। हालाँकि सड़क बहुत संकरी थी, फिर भी वह हमें ओवरटेक करने के लिए आगे बढ़ गई।
‘हे भगवान! ये क्या है?’ गेल चिल्लाया और एक खतरनाक टक्कर से बचने के लिए उसने गाड़ी को तेज़ी से बाईं ओर मोड़ दिया। किस्मत से, उस जगह सड़क थोड़ी चौड़ी हो गई थी और हम बाल-बाल खाई में गिरने से बच गए। हरी लगोंडा कार ज़ोरदार आवाज़ करते हुए दूर निकल गई।
'अगर मैं गलत नहीं हूं, तो वे मिस्टर बकले और उनकी बहन हैं,' मैंने हांफते हुए कहा, और बाद में बॉब्स को खरी-खोटी सुनाने का निश्चय कर लिया।
‘हे भगवान! हे भगवान!’ गेल ने कहा। वह स्टीयरिंग व्हील पर झुका हुआ था और उसका चेहरा बिल्कुल पीला और सहमा हुआ लग रहा था।
‘अरे यार, ये तो बस बॉब्स की गाड़ी है,’ मैंने उसे खुश करने की कोशिश में कहा। ‘तुम्हें खुद को खुशनसीब समझना चाहिए कि तुम इस गाड़ी में हो, उस गाड़ी में नहीं। अगर तुम बॉब्स की गाड़ी में होते, तो तुम्हें सच में चिंता करने की वजह होती। वो तो गाँव के लिए खतरा है।’ मैंने ये मज़ाक में कहा था, लेकिन गेल अपना सिर हिला रहा था, काँप रहा था।
‘मुझे खेद है, श्रीमान नॉक्स, लेकिन मेरी तबीयत ठीक नहीं है, बिल्कुल भी ठीक नहीं है,’ उन्होंने उदास स्वर में दोहराया। ‘मेरी नसें कमजोर हो गई

हैं, आप जानते ही हैं। मुझे डर है कि अचानक तेज आवाजें मुझे पूरी तरह से चौंका देती हैं।’
मुझे यह कुछ हद तक कम करके आंकना लगा, लेकिन अब मैं समझ सकता हूं कि इतनी शांत, दूरदराज की जगह पर नौकरी उन्हें क्यों पसंद आई होगी।
मैंने कहा, 'अच्छा, वे अब पास हो गए हैं। चलो चलते हैं। क्या तुम ठीक हो?' “जी हां, धन्यवाद। अब मैं काफी बेहतर महसूस कर रहा हूं,” उन्होंने जवाब दिया और सचमुच उनके गालों पर धीरे-धीरे रौनक लौट रही थी। “मुझे खेद है कि मैंने इतनी बुरी प्रतिक्रिया दी, लेकिन मुझे डर है कि अपनी बीमारी के बाद से मैं किसी भी तरह का शोर बर्दाश्त नहीं कर पाता और मुझे शांति और सुकून ज्यादा पसंद है।”
‘ओह, बिलकुल, बिलकुल,’ मैंने असहज क्षण को नजरअंदाज करने की कोशिश करते हुए सहजता से कहा। ‘और आपने इसके लिए एकदम सही जगह चुनी है।’
हम फिर से चल पड़े और बिना किसी और परेशानी के पार्क के द्वार तक पहुँच गए। सिसिंघम हॉल पार्क के ठीक बीच में स्थित था, जहाँ से चारों दिशाओं का मनोरम दृश्य दिखाई देता था। इमारत अपने आप में कई शैलियों का मिश्रण थी। गेल ने मुझे बताया कि मूल इमारत एलिज़ाबेथ काल की थी, लेकिन उसका बहुत कम हिस्सा बचा था, क्योंकि बाद के मालिकों ने कुछ हिस्सों को गिरा दिया था और कुछ नए हिस्से जोड़ दिए थे। कुल मिलाकर, परिणाम बुरा नहीं था और घर आसपास के परिदृश्य के साथ सामंजस्यपूर्ण रूप से घुलमिल गया था।
हम धीरे-धीरे मुख्य द्वार तक पहुँचे और गाड़ी से बाहर निकले। मेरा दिल ज़ोर से धड़कने लगा था और मैंने रोज़ामंड से होने वाली पहली मुलाक़ात के लिए खुद को तैयार किया। लेकिन, इसके बजाय, दरवाज़े पर हमारा स्वागत एक भद्दी, रूठी हुई सी दिखने वाली लड़की ने किया जिसे मैं पहचान नहीं पाई, जो दो चंचल टेरियर कुत्तों को काबू में रखने की कोशिश कर रही थी।
‘आप श्री नॉक्स होंगे,’ उसने अचानक हाथ बढ़ाते हुए कहा। ‘रोसामंड अपने कमरे में आराम कर रही है, लेकिन बॉब्स और सिल्विया ड्राइंग रूम में हैं। मुझे नहीं पता नेविल कहाँ है—वह कुछ देर पहले बहुत खराब मूड में था। वैसे, मैं जोन हैवेलॉक हूँ। कुत्तों से सावधान रहना, वरना वे आपको गिरा देंगे।’
इस सीधे-सादे अभिवादन से चौंककर, मैं उसके पीछे-पीछे भव्य प्रवेश कक्ष में दाखिल हुई, जहाँ मैं बड़ी मुश्किल से उन टेरियर कुत्तों से बच रही थी जो खुशी से भौंक रहे थे और ऐसा लग रहा था मानो वे मुझे ज़मीन पर पटकने के

अलावा और कुछ नहीं चाहते थे। जोन हैवेलॉक मुझे एक बड़े, सजे-धजे ड्राइंग रूम में ले गईं, जहाँ पहले से ही कुछ लोग जमा थे। बॉब्स खिड़की में खड़ा एक अनजान महिला से बात कर रहा था। उसने मुड़कर मुझे शरमाते हुए मुस्कुराते हुए अभिवादन किया।
मेरे कुछ बोलने से पहले ही उन्होंने कहा, 'चार्ल्स, तुम मुझ पर चिल्लाओ मत। सिल्विया ने मुझे पहले ही कड़ी फटकार लगा दी है।'
मैंने असहमति जताने की कोशिश की, लेकिन हमेशा की तरह, बॉब्स से नाराज़ रहना असंभव था, इसलिए मैंने इसे एक बेकार कोशिश समझकर छोड़ दिया।
‘कोई खास नुकसान नहीं हुआ। बस थोड़ा सा घबरा गए थे,’ मैंने जवाब दिया। ‘जब कोई खाई में गिर जाता है तो ऐसा होना स्वाभाविक है।’ मैंने साइमन गेल की घबराहट के बारे में चुप रहना ही बेहतर समझा, क्योंकि मैं उसे और शर्मिंदा नहीं करना चाहता था।
‘अच्छा, एक कॉकटेल पीने से तुम्हारा नशा उतर जाएगा,’ बॉब्स ने कहा, तभी पेय पदार्थों से भरी एक ट्रे पास आई। वह महिला की ओर मुड़ा। ‘ग्वेन, मुझे नहीं लगता कि तुम चार्ल्स नॉक्स से मिली हो। चार्ल्स, मैं ग्वेंडोलन मैकमुरी हूँ।’
'आपसे मिलकर बहुत खुशी हुई,' श्रीमती मैकमुरी ने कहा। उन्होंने अपना गिलास खाली किया, एक और कॉकटेल लिया, मेरी ओर हाथ बढ़ाया और एक ही झटके में मुझे सिर से पैर तक गौर से देखा। 'मुझे पता चला है कि आप सोने की खान में काम करते हैं, श्री नॉक्स। बताइए, अफ्रीका वास्तव में कैसा है? क्या यह वाकई उतना ही खतरनाक है जितना लोग कहते हैं? मेरे पति कुछ समय पहले खनन में जाना चाहते थे, लेकिन वहां की गर्मी, जानवरों और आदिवासियों के बारे में ऐसी कहानियां सुनकर मैं सोच भी नहीं सकती थी! मैं इसे बर्दाश्त नहीं कर सकती थी और ज़ाहिर है, ह्यूग मेरे बिना जाने को तैयार ही नहीं थे, इसलिए अंत में बात यहीं खत्म हो गई। लेकिन कभी-कभी मुझे लगता है कि अगर हम चले गए होते तो शायद बेहतर होता। सुना है कि वहां सोने की खानों में लोग बहुत बड़ी दौलत कमाते हैं।' उन्होंने आह भरी। 'पैसा कमाना इतना मुश्किल काम क्यों होता है? यह मुझे बहुत अन्यायपूर्ण लगता है।'
बॉब्स जोर से हंस पड़ा।

'क्या वो प्यारी नहीं है, चार्ल्स? ग्वेन अपना दिन कीमती फर और गहनों से घिरी हुई बिताना चाहती है और उसके वफादार प्रशंसकों की एक टोली उसकी हर तरह से सेवा करे। वो इस बात को छुपाती भी नहीं है।'
श्रीमती मैकमुरी ने थोड़ा मुंह बनाया।
'अच्छी चीजें चाहने में मुझे कोई बुराई नहीं दिखती। बहुत से लोगों के पास अच्छी चीजें हैं और मैं भी उन्हीं में से एक बनना चाहती हूं, बस इतना ही। मुझे छोटे से घर में रहना बिल्कुल पसंद नहीं होगा, जहां खाने को कुछ न हो और नौकर भी न हों।'
जैसे ही मैंने उसे देखा, मुझे लगा कि इसकी संभावना बहुत कम है। ग्वेंडोलन मैकमुरी स्पष्ट रूप से एक ऐसी महिला थी जो जानती थी कि उसे क्या चाहिए। वह बेहद सजी-धजी थी, जो मेरी अनुभवहीन नज़र में भी निस्संदेह पेरिस के महंगे फैशन की पराकाष्ठा थी और गहनों की मालाओं से लगभग सजी हुई थी। उसके चेहरे में एक गुड़िया जैसी सुंदरता थी और मुझे संदेह था कि उसके चेहरे और सुनहरे बालों दोनों में सैलून की कला का भी कुछ अंश था। वह विश्वास से मेरी ओर झुकी हुई थी और थोड़ा लड़खड़ा रही थी, और यह स्पष्ट था कि उसने पहले ही कई कॉकटेल पी रखी थीं। इस बीच, बॉब्स मिस हैवेलॉक से बात करने के लिए चला गया था।
‘क्या यह सिसिंगहैम की आपकी पहली यात्रा है?’ उसने पूछा। ‘ह्यू और मैं साल में कई बार आते हैं। आपको पता ही होगा कि ह्यू की माँ सर नेविल की चचेरी बहन थीं और ह्यू उनके सबसे करीबी जीवित रिश्तेदार हैं। दरअसल,’ उसने अपनी आवाज़ धीमी करते हुए कहा, ‘अगर स्ट्रिकलैंड्स के कोई बच्चे नहीं हुए तो सिसिंगहैम हॉल ह्यू को मिल जाएगा।’ वह रुकी और एक पल के लिए मेरी पीठ पीछे एकटक देखती रही। ‘बेशक, सिसिंगहैम एक खूबसूरत पुरानी जगह है, लेकिन मुझे नहीं लगता कि मैं लंदन से इतनी दूर यहाँ हमेशा रहना पसंद करूँगी। शायद हम इसे बेच दें। फिर हम लंदन में एक घर ले सकते हैं और बाकी साल मोंटे कार्लो में बिता सकते हैं, या शायद जुआन लेस पिन्स में—नहीं, मुझे लगता है मोंटे कार्लो ज़्यादा अच्छा रहेगा। वहाँ ज़्यादा दिलचस्प लोग मिलते हैं।’
मुझे हल्की सी अरुचि का एहसास हुआ। मैं बातचीत से निकलना चाहती थी, लेकिन खिड़की के पास कोने में फंसी रह गई। अभी और भी बुरा होना बाकी था, क्योंकि एक नया विचार मन में आया, जिसने श्रीमती मैकमुरी को भविष्य की दौलत के उनके सपनों से दूर कर दिया।

‘बेशक! अब मुझे तुम्हारा नाम याद आ गया!’ वह ज़ोर से बोली। ‘क्या तुम एक समय रोसामंड से सगाई कर चुके थे? किसी ने—अब कौन था?—मुझे बताया था कि तुम दोनों के बीच सब कुछ खत्म हो गया और तुम टूटे दिल से अफ्रीका चले गए। बेचारे! मुझे लगता है कि यह कुछ ज़्यादा ही रोमांटिक है। तुम्हारा यहाँ वापस आना बहुत बहादुरी का काम है, है ना? मुझे तो अच्छा लगेगा अगर दो ताकतवर मर्द मेरे लिए लड़ें। दरअसल,’ उसने धीमी आवाज़ में धीरे से कहा, ‘एक समय था जब मेरे पास शादी के लिए कई मर्दों को चुनने का मौका था, लेकिन फिर मैं ह्यूग से मिली और बस बात खत्म।’
उसने अपना हाथ अपनी छाती पर रखा और थोड़ा लड़खड़ा गई। मैंने कमरे में इधर-उधर नज़रें दौड़ाईं, बचने का कोई रास्ता ढूंढने की कोशिश की और देखा कि बॉब्स बहुत पास खड़ा मुस्कुरा रहा था। वह मेरी परेशानी का भरपूर आनंद ले रहा था और उसने मुझे बचाने की कोई कोशिश नहीं की। आखिरकार सर नेविल और एक आदमी, जिसे मैंने श्रीमती मैकमुरी का पति ह्यू समझा, के आने से मुझे मुक्ति मिली। अगर सर नेविल वाकई खराब मूड में थे, जैसा कि मिस हैवेलॉक ने कहा था, तो ऐसा लग रहा था कि उनका मूड ठीक हो गया था, क्योंकि वह खुलकर मुस्कुरा रहे थे।
‘मुझे बहुत खुशी है कि आप आ सके,’ उसने हमारे साथ शामिल होते हुए कहा। ‘मुझे खेद है कि मैं आपका स्वागत करने के लिए यहाँ नहीं था, लेकिन कुछ ज़रूरी काम आ गया था—आप सबसे बेहतर जानते हैं कि ऐसी चीजें कैसे होती हैं। लेकिन मैंने देखा कि ग्वेन आपका मनोरंजन कर रही थी। ग्वेन, मेरी प्यारी, क्या आप ठीक हैं? आप थोड़ी बीमार लग रही हैं।’
ग्वेन ने खुद को संभालने की पूरी कोशिश की।
'धन्यवाद, नेविल, मुझे बस हल्का सा सिरदर्द है, बाकी सब ठीक है। मुझे लगता है लंबी यात्रा की वजह से ऐसा हुआ होगा। कपड़े बदलने के बाद मैं थोड़ी देर लेट जाऊंगी, लेकिन मुझे पूरा यकीन है कि मैं ठीक हो जाऊंगी।'
सिसिंगहैम में उनकी रुचि को देखते हुए, जाहिर है कि ग्वेन मैकमुरी सर नेविल के सामने खुद को शर्मिंदा नहीं करना चाहती थीं और उनके व्यवहार में आया बदलाव स्पष्ट था। कुछ ही मिनट पहले हुई हमारी बातचीत के बाद, उन्हें इतनी विनम्रता से अपनी नज़रें झुकाए और मेज़बान को इतने शालीनता से जवाब देते देखकर मैं दंग रह गया। वह मानो कोई और ही इंसान लग रही थीं। मेरे मन में बॉब्स द्वारा उनके अतीत के बारे में दिए गए संकेत याद आए और मुझे लगा

कि शायद वह कभी रंगमंच पर रही होंगी। वह वाकई एक प्रभावशाली अभिनेत्री थीं।
सर नेविल के आने का फायदा उठाकर मैं ग्वेन से दूर हट गई और मेरी मुलाकात ह्यूग मैकमुरी से हुई, जो उनके पति थे। मुझे लगा कि औरतें उन्हें आकर्षक पुरुष मानेंगी, हालांकि मुझे उनके होंठों में थोड़ी कमजोरी दिखी, जिसे उनकी मूंछें पूरी तरह से छिपा नहीं पाईं। उन्होंने मुझसे अफ्रीका के बारे में और इंग्लैंड में मेरी दिनचर्या के बारे में वही आम सवाल पूछे।
‘कितना बड़ा बदलाव होगा, है ना? मैदान में शेरों का शिकार करने के बजाय बारिश में तीतर का शिकार करना।’ वह अपनी ही चतुराई पर ज़ोर से हँसा। ‘दरअसल, हम खुद भी दो साल पहले अफ्रीका जाने वाले थे, लेकिन ग्वेन ने आखिरी मिनट में मना कर दिया। वह अपने दोस्तों से इतनी दूर नहीं जाना चाहती थी। और न ही पेरिस के फैशन हाउसों से।’ वह फिर ज़ोर से हँसा। ‘जब मैं आप जैसे लोगों से मिलता हूँ, जिन्होंने वहाँ अपनी किस्मत बनाई है, तो कभी-कभी सोचता हूँ कि क्या मुझे ज़ोर नहीं देना चाहिए था। फिर भी, कोई शिकायत नहीं। कुल मिलाकर यह एक अच्छी ज़िंदगी है और मैं ग्वेन को दुनिया के सारे सोने के बदले भी नहीं बदलूँगा।’
मैंने देखा कि बोलते समय वह लगातार अपनी पत्नी की ओर देख रहा था और मुझे आश्चर्य हुआ कि क्या वह सचमुच अपनी बात पर कायम था। ग्वेन ने भी उसकी ओर देखा और हमारे साथ शामिल होने के लिए आगे बढ़ गई।
‘अब, बूपसी,’ उसने कहा। ‘मुझे उम्मीद है कि तुम मिस्टर नॉक्स के साथ अच्छे से खेल रहे हो और उन्हें ज्यादा परेशान नहीं कर रहे हो। वह बहुत शरारती लड़का है, तुम्हें पता है ना,’ उसने मेरी तरफ मुड़ते हुए कहा। ‘कभी-कभी तो वह सच में बहुत मुश्किल हो जाते हैं, है ना मेरे प्यारे?’ उसने हाथ बढ़ाकर उसकी मूंछों को खींचा।
मैकमरे का चेहरा सम्मोहित भेड़ जैसा लग रहा था।
'जैसा तुम कहो, प्रिय,' उसने अपने पुरस्कार को स्नेहपूर्वक देखते हुए कहा। सौभाग्य से, तभी सिल्विया और जोन ने ग्वेन को अपने पास बुला लिया, जो फ्रॉक या ऐसी ही किसी बेतुकी बात पर चर्चा करना चाहती थीं, और ग्वेन वहां से चली गई। मुझे बड़ी राहत मिली जब मैकमुरी का चेहरा सामान्य हो गया और उसने बातचीत फिर से शुरू कर दी जैसे कुछ हुआ ही न हो।

‘आपकी पत्नी एक बहुत ही असाधारण महिला लगती हैं,’ मैंने बेहतर विशेषण न मिलने के कारण कहा।
‘हाँ, बिल्कुल,’ उसने जवाब दिया। ‘मुझे यह मानने में कोई आपत्ति नहीं है कि उससे मिलने से पहले मैं थोड़ा अय्याश था, लेकिन अब मैं पूरी तरह सुधर चुका हूँ। सच कहूँ तो, विवाहित जीवन का मुझसे बड़ा समर्थक कोई नहीं है। ग्वेन बहुत ही शानदार है। आपने खुद देखा है कि वह कितनी आकर्षक है। वह उन चुनिंदा महिलाओं में से एक है जो पुरुषों की चहेती है, लेकिन दूसरी महिलाओं को उससे जलन नहीं होती। शायद मुझे यह नहीं कहना चाहिए,’ उसने दबे स्वर में कहा, ‘लेकिन मुझे उसे दूसरे पुरुषों के साथ इश्कबाजी करते और उनकी प्रशंसा पाते देखकर बहुत अच्छा लगता है। कुछ लोग इस तरह की चीज़ों को बर्दाश्त नहीं करते, लेकिन मैं खुद जलनखोर किस्म का नहीं हूँ।’
मुझे समझ नहीं आ रहा था कि इसका जवाब कैसे दूं, लेकिन तभी सिल्विया आ गई, इसलिए मुझे जवाब देने की ज़रूरत नहीं पड़ी। उसने मैकमुरी को अपने लिए कॉकटेल लाने को भेजा।
‘शुक्र है कि तुम हो!’ मैंने धीमी आवाज़ में कहा। ‘मुझे ऐसा लगने लगा था जैसे मैं एलिस इन वंडरलैंड के किसी दृश्य में फंस गई हूँ, या कुछ इसी तरह का।’
सिल्विया मुस्कुराई।
‘क्या मैकमुरे परिवार आपके लिए कुछ ज्यादा ही है?’ उसने कहा। ‘मैं मानती हूँ कि उन्हें पसंद करने में समय लगता है।’
मैंने जवाब दिया, 'यह निश्चित रूप से एक दृष्टिकोण है। लेकिन बिना बीमार हुए इसका स्वाद कैसे प्राप्त किया जा सकता है? मैं अभी-अभी पहुंचा हूं और मुझे पहले से ही ऐसा लग रहा है जैसे मैंने ज़रूरत से ज़्यादा खा लिया हो!' वह हंसी और मैंने देखा कि ढलती रोशनी में उसकी आंखें कैसे चमक रही थीं। “अरे, लंबी यात्रा के बाद तुम बस थके हुए और चिड़चिड़े हो गए हो। तुममें खाने की भूख के सारे लक्षण दिख रहे हैं—मैं इन्हें अच्छी तरह जानता हूँ। खाना खाने के बाद तुम्हें बहुत अच्छा लगेगा, देखोगे!”
‘शायद,’ मैंने मान लिया। ‘बताओ, वो हैवेलॉक की लड़की कौन है?’
‘अरे, क्या उसने अपना परिचय नहीं दिया? वह नेविल की देखरेख में पली-बढ़ी है।’
वह बहुत मिलनसार नहीं लग रही थी।

हां, वो लोगों के बीच थोड़ी शर्मीली और असहज हो सकती है, लेकिन एक बार जान लेने पर वो बहुत अच्छी है। सच कहूं तो मुझे लगता है कि वो रोसामंड के आगे खुद को थोड़ा कमतर समझती है। हालांकि वो काफी हाजिरजवाब है और मुझसे कहीं ज्यादा होशियार है।
‘असंभव!’ मैंने उपहासपूर्वक जवाब दिया और उसने मुझे तिरस्कार भरी नजर से देखा।
साइमन गेल चुपचाप कमरे में दाखिल हुआ और सर नेविल और जोन के पास चला गया। श्रीमती मैकमुरी फ्रेंच खिड़कियों के पास बॉब्स पर अपना आकर्षक प्रभाव डाल रही थीं।
ह्यू मैकमुरी सिल्विया के लिए पेय लेकर लौटे और थिएटर के नवीनतम प्रस्तुतियों के बारे में बातें करने लगे। मैंने उन्हें वहीं छोड़ दिया और कोने में बैठे समूह के पास चला गया। मुझे लगा कि मुझे अपने मेज़बान के प्रति अपना कर्तव्य निभाना चाहिए।
‘देखिए, श्री नॉक्स आ गए हैं, हमारा मनोरंजन करने के लिए,’ जोन ने कहा। सर नेविल की उपस्थिति में, वह मेहमानों के प्रति अधिक विनम्र होने का प्रयास करती हुई प्रतीत हो रही थी।
मैंने बनावटी घबराहट दिखाते हुए कहा, 'मुझे इसके बारे में पता नहीं है। दरअसल, मैं खुद बहुत उदास महसूस कर रहा था और उम्मीद कर रहा था कि आप मेरा मनोरंजन करेंगे।'
वह हंसी और उसके चेहरे का रूप बदल गया।
‘दरअसल, हम मौसम के बारे में बात कर रहे थे! जब आप हर रोज एक ही लोगों को देखते हैं तो ऐसा ही होता है, आप जानते हैं। आपको उन्हीं पुराने विषयों पर चर्चा करने का सहारा लेना पड़ता है।’
'लेकिन, मेरी प्रिय, चूंकि हमारे यहां मेहमान आए हुए हैं और हम कल उन्हें मैदानों का भ्रमण कराना चाह सकते हैं, इसलिए मौसम सबसे महत्वपूर्ण है,' सर नेविल ने कहा, जो अनुचित नहीं था।
'मुझे लगता है ऐसा ही है, हालांकि आप जानते हैं कि आप हर दिन खुशी-खुशी ग्रामीण इलाकों में घूमना पसंद करेंगे, चाहे बारिश हो, धूप हो, ओले पड़ें या बर्फ गिरे, खासकर अगर वहां शिकार करने का मौका मिले।'
मैं ऐसा कर सकता हूँ, बिल्कुल, लेकिन मैं अपने मेहमानों से ऐसा करने की अपेक्षा नहीं कर सकता।

मैंने साइमन गेल से पूछा, 'क्या आप निशानेबाजी करते हैं?' और जब उन्होंने जवाब में अपना सिर हिलाया तो मुझे आश्चर्य नहीं हुआ।
उन्होंने कहा, 'यह ऐसा खेल नहीं है जो मुझे आकर्षित करता हो। मैं बंदूक चलाने में उतना कुशल नहीं हूं।'
सर नेविल ने कहा, 'काश आप कभी-कभार एक दिन की छुट्टी लेकर शिकार पर आ जाते। मैंने आपके जैसा मेहनती व्यक्ति कभी नहीं देखा।'
गेल ने विनम्रता से जवाब दिया, 'मुझे अपना काम पसंद है।'
जोआन ने कहा, 'नेविल को समझ नहीं आता कि कोई हर दिन शिकार पर क्यों नहीं जाना चाहेगा। वह बंदूक चलाने में माहिर है।'
'तुम बढ़ा-चढ़ाकर बोल रही हो, मेरी प्यारी, लेकिन मैं स्वीकार करती हूँ कि मुझे जितना हो सके बाहर निकलना अच्छा लगता है। ताजी हवा में बाहर रहने से कुछ ऐसा होता है कि इंसान अपनी परेशानियों को भूल जाता है, भले ही कुछ समय के लिए ही सही।'
जोन ने नाक सिकोड़ी।
‘सचमुच मुसीबतें! नेविल, तुम्हें आखिर क्या-क्या मुसीबतें हो सकती हैं?’ ‘यहाँ तो जवानी और गैरजिम्मेदारी की आवाज़ सुनाई दे रही है,’ मैंने हल्के से कहा, क्योंकि मैंने देखा कि सर नेविल का चेहरा उदास हो गया था। जोन हँसते हुए आगे बढ़ती रही।
‘अरे, नेविल से कम किसी को भी परेशान जिंदगी जीने का हक नहीं है! वह अमीर है, उसके पास एक प्यारा घर और एक खूबसूरत पत्नी है। वह जो चाहे कर सकता है।’ ‘काश ऐसा ही होता, मेरी प्यारी,’ सर नेविल ने खुद को संभालते हुए कहा। ‘लेकिन जब तुम थोड़ी बड़ी हो जाओगी, तब तुम्हें एहसास होगा कि हममें से सबसे भाग्यशाली लोगों को भी समस्याओं का सामना करना पड़ सकता है।’
चाहे उसकी आवाज़ के लहजे की वजह से हो या किसी और कारण से, जोन ने कोई जवाब नहीं दिया और थोड़ी देर के लिए असहज चुप्पी छा गई। कमरे के दूसरे कोने से सिल्विया की आवाज़ ने उस चुप्पी को तोड़ा।
‘रोसामंड को आखिर हुआ क्या है?’ उसने हैरानी से कहा। ‘वह तो सिर्फ रसोइए से रात के खाने के बारे में बात करने गई थी, लेकिन उसे आए हुए बहुत देर हो गई है।’

कुछ समय के लिए, नए परिचितों की भीड़ में, मैं रोसामंड के बारे में पूरी तरह से भूल गया था, लेकिन अब मेरा दिल फिर से धड़कने लगा - मुख्य रूप से इस विचार से कि पूरी पार्टी आठ साल में हमारी पहली मुलाकात की गवाह होगी। ‘मैं जाकर देखती हूँ कि वह कहाँ गई है, ठीक है?’ जोन ने कहा और दरवाजे की ओर बढ़ी। लेकिन जैसे ही वह बढ़ी, दरवाजा ज़ोर से खुला और दो लोग अंदर आए। मैंने उनमें से एक को एंजेला मार्चमोंट के रूप में पहचाना। दूसरी रोज़ामुंड थी।

चौथा अध्याय
कमरा एकदम शांत हो गया और सब लोग रोसामंड को देखने लगे। रोसामंड दरवाजे पर रुकी और वहाँ मौजूद सभी लोगों को ऐसे देखने लगी मानो किसी को खोज रही हो। तभी उसकी नज़र मुझ पर पड़ी और वह हल्की सी चीख निकली।
‘चार्ल्स, मेरे प्यारे!’ वह चिल्लाई, सीधे मेरी ओर बढ़ते हुए और मेरे दोनों हाथों को अपने हाथों में थामते हुए बोली, ‘तुम्हें फिर से देखकर कितना अच्छा लगा! तुम कितने अच्छे लग रहे हो! सिल्विया, तुम कितनी चालाक हो, तुमने मुझे कभी नहीं बताया कि वह कितना आकर्षक लग रहा था!’
'मैं यह नहीं कह सकती कि मैंने इस पर ध्यान दिया था,' सिल्विया ने लापरवाही से जवाब दिया।
मैंने स्वीकार किया, 'मुझे भी नहीं पता था।' सब लोग हंस पड़े और तनाव का क्षण समाप्त हो गया। बातचीत की चहल-पहल फिर से शुरू हो गई।
“आओ, मेरे पास बैठो, हम खाने से पहले आराम से बातें करेंगे,” रोसामंड ने मुझे कमरे के दूसरे छोर पर रखे एक चेस्टरफील्ड सोफे की ओर खींचते हुए कहा। “मैं तुम्हें किसी और के साथ साझा नहीं करूंगी। रॉजर्स, मेरे लिए एक पेय लाओ। अब, चार्ल्स, तुम्हें मुझे अपने सारे कारनामों के बारे में बताना ही होगा, जब से मैंने तुम्हें आखिरी बार देखा था। क्या यह सच है कि वहाँ खनिक हर चीज़ का भुगतान सोने के टुकड़ों से करते हैं? और तुमने कितने तेंदुए मारे हैं? यह वाकई बहुत रोमांचक रहा होगा!”
हालांकि पिछले कुछ हफ्तों में मैंने बार-बार उन्हीं सवालों के जवाब दिए थे — सच कहूँ तो उन्हें सुनकर मैं काफी ऊब चुका था—लेकिन रोसामंड के पास उन्हीं पुरानी बातों को कहने का एक अनोखा तरीका था जिससे वे किसी तरह से हास्यपूर्ण और ताज़ा लगने लगती थीं और सबसे महत्वपूर्ण बात यह थी कि इससे अपने जवाबों की चतुराई पर गर्व महसूस होता था। मैंने खुद को उसे खेत में अपने शुरुआती संघर्षों के बारे में सब कुछ बताते हुए पाया, कि कैसे मुझे धीरे-धीरे एहसास हुआ कि खेती मेरे लिए नहीं है और कैसे, जब मैंने लगभग निराश होकर सब कुछ छोड़ देने और बिना किसी उम्मीद के इंग्लैंड लौटने का फैसला कर लिया था, तभी मेरी मुलाकात कॉलोनियल होटल में एक बूढ़े आदमी से हुई, जिसका चेहरा झुर्रियों वाला और आँखें धुंधली थीं, जिसे मैं पसंद आ गया

था, उसने मुझे व्हिस्की पिलाने के लिए राजी किया और मेरे कान में फुसफुसाया कि वह जानता है कि सोना कहाँ है और उसे इसे पाने में मदद करने के लिए किसी युवा और मजबूत व्यक्ति की तलाश है। जब हमने सफलता हासिल करना शुरू ही किया था, तभी उस बुजुर्ग व्यक्ति का निधन हो गया, जिसका मुझे बहुत दुख हुआ, क्योंकि उन्होंने मेरे प्रति बहुत अच्छा व्यवहार किया था। लेकिन मैंने हिम्मत नहीं हारी और ठान लिया कि उनका मुझ पर भरोसा व्यर्थ साबित न हो। कई साल बाद, मैंने अपनी उपलब्धियों का संतोषपूर्वक मूल्यांकन किया और निर्णय लिया कि अब व्यवसाय के दैनिक कार्यों से अलग होकर इंग्लैंड वापस लौटने और अपने परिश्रम के फल का आनंद लेने का समय आ गया है।
मुझे तो यह पूरा किस्सा कुछ नीरस और उबाऊ लगा, आठ साल की अथक मेहनत की कहानी, लेकिन रोसामंड को यह बहुत दिलचस्प लगा और उसने मेरी कहानी बड़ी उत्सुकता से सुनी, बीच-बीच में हैरानी से आहें भी भरीं। मुझे लगने लगा कि शायद मेरी कहानी उतनी नीरस नहीं थी और मैं खुद को थोड़ा बड़ा समझने लगा। वैसे रोसामंड की यही खासियत थी: उसके व्यवहार में कुछ ऐसा था जिससे हमेशा मन को आत्मसंतुष्टि का एहसास होता था।
मैंने कहा, 'लेकिन मुझे डर है कि मैं आपको बोर कर रहा हूँ। मैंने सिर्फ अपने बारे में ही बात की है। अब आपको बताना होगा कि आप क्या कर रहे थे।'
‘बेशक तुमने मुझे बोर नहीं किया!’ रोसामंड ने कहा। ‘अरे, मुझे याद नहीं कि मैं कभी किसी की जीवन कहानी से इतनी मुग्ध हुई हूँ। यहाँ आस-पास किसी के पास इतनी अद्भुत कहानियाँ नहीं हैं। कम से कम मेरे पास तो नहीं। नहीं, चार्ल्स, मुझे डर है कि तुम्हें बस मुझे देखकर ही पता चल जाएगा कि मैंने पिछले आठ सालों में क्या किया है—मैं एक सम्मानित विवाहित महिला बन गई हूँ और मोटी और अधेड़ उम्र की हो गई हूँ। लगता है मुझे हर दिन एक और सफेद बाल मिल जाता है!’ वह हँसी और बड़े गर्व से अपने उस चमकदार लाल-सुनहरे बालों के गुच्छे को झटक दिया, जिसने उसके दावे को झूठा साबित कर दिया। मैं रोसामंड को बहुत पहले से जानता था और मुझे पता था कि वह इस बात से भलीभांति परिचित थी कि उसका वजन जरा भी नहीं बढ़ा था और अट्ठाईस साल की उम्र में उसे अधेड़ कहना नामुमकिन था। रोसामंड को हमेशा से अपनी मोहक अदाओं पर पूरा भरोसा था और आईना भी उसे यही बताता कि वह पहले की तरह ही खूबसूरत लग रही थी। वह इतनी प्यारी लग रही थी मानो उसे मनचाही चीज़ मिल गई हो। मैंने यह बात कही तो वह खिलखिलाकर हंस पड़ी।

‘ओह, चार्ल्स, मैं तुम्हें कितना याद कर रही थी, सोच भी नहीं सकती!’ उसने मेरा हाथ थामते हुए कहा। ‘तुम्हें हमेशा मेरी औकात पता होती थी। जब भी मैं खुद को बहुत बड़ा समझती और घमंडी होती, तुम मुझे अपनी उस तिरछी नज़र से देखते और कुछ ऐसा कह देते जो दिल को छू लेने वाला और साथ ही बेहद मज़ेदार होता, जिससे मैं ठहाकों में लोटपोट हो जाती। तुमने मुझे कभी गंभीरता से नहीं लिया, अब मान लो!’
मैंने बड़े ही बेपरवाह अंदाज में कहा, 'मैं कभी किसी बात को गंभीरता से नहीं लेता।'
‘आपने अपने व्यवसाय को गंभीरता से लिया होगा, वरना आप इतनी सफलता हासिल नहीं कर पाते। बताइए, क्या आप वाकई बहुत अमीर हैं?’
'अरे, बहुत बुरा। दरअसल, मेरे पास इतना पैसा है कि मैं इसे कभी खर्च नहीं कर पाऊँगी। आप मुझे इसके साथ क्या करने की सलाह देंगे?'
मैं बहुत सी चीजों के बारे में सोच सकता हूँ। मेरे पास खुद कभी पर्याप्त पैसा नहीं होता—अगर होता तो मैं आपको इसे खर्च करने के कई उदाहरण दे देता! ‘मेरे पास पर्याप्त पैसे नहीं हैं! आप तो मजाक कर रहे हैं।’
‘मज़ाक कर रही हूँ! शायद थोड़ी बहुत। मुझे लगता है कि जो कुछ हमारे पास है उसके लिए हमें शुक्रगुजार होना चाहिए, लेकिन सच में, ये सब इतनी जल्दी खत्म हो जाता है कि कभी-कभी महीने के अंत में नेविल को अपनी चेक-बुक दिखाने में भी डर लगता है। मैं मानती हूँ कि मैं कभी-कभी थोड़ी फिजूलखर्ची कर देती हूँ।’ उन्होंने यह बात इतने दुख भरे और फिर भी इतने आकर्षक ढंग से स्वीकार की कि मुझे लगा कि सर नेविल के लिए उनके बिलों का भुगतान करना एक सम्मान की बात होगी।
‘तो फिर मुझे बताओ कि तुम मेरे धन को मेरे लिए कैसे खर्च करोगे,’ मैंने मजाक में कहा।
‘ओह! अच्छा, मुझे शहर में एक बड़ा घर लेना चाहिए, और खूब सारी पार्टियाँ देनी चाहिए। चार्ल्स, तुम यह जानकर हैरान हो जाओगे कि इस सीज़न में सबसे चर्चित होने में कितना खर्चा आता है! इसमें तो मानो ढेर सारा पैसा बर्बाद हो जाता है।’
मैंने आश्चर्य से पूछा, 'क्या आपके पास शहर में पहले से ही घर नहीं है?' रोसामंड ने खेदपूर्वक सिर हिलाया।

'हमने शुरू में ऐसा किया था, लेकिन नेविल ने कहा कि इसे चलाने में उसे बहुत खर्च आ रहा है और वैसे भी उसे यह पसंद नहीं था। उसे लंदन में रहना कभी पसंद नहीं आया, इसलिए हम लगभग स्थायी रूप से यहीं आ गए और अब जब मुझे घूमने- फिरने का मन करता है तो मैं दूसरों के घरों में मेहमान बनकर ही रह जाती हूँ।'
क्या आपको इसकी याद आती है?
कभी-कभी। खासकर वसंत ऋतु में। सिसिंघम खूबसूरत है, लेकिन यह हर चीज़ से काफी दूर है। हालांकि, मैं नेविल को हमेशा यहीं देहात में रहने नहीं देना चाहता। हम अभी भी डौविल और काउज़ और उन सभी जगहों पर जाते हैं। आखिर, हर चीज़ के लिए कोई शहीद नहीं बन सकता!
मुझे लगा था कि तुम्हें शहर छोड़ना बिल्कुल पसंद नहीं आएगा। मुझे उम्मीद थी कि तुम एक शानदार संचालिका बनोगी और भव्य भोज आयोजित करोगी जो किंवदंती बन जाएंगे।
उसने तुरंत जवाब नहीं दिया और जब मैंने उसकी तरफ देखा तो पाया कि उसने अपना चेहरा दूसरी तरफ मोड़ लिया था। लेकिन जब वह मेरी तरफ मुड़ी और बोली, तो उसके चेहरे के भाव और लहजा सामान्य थे।
‘मैंने भी यही सोचा था! लेकिन आप जानते हैं, जैसे-जैसे हम बड़े होते जाते हैं, हमें पता चलता है कि हम असल में जो चाहते हैं, वह हमेशा वही नहीं होता जो हम सोचते थे कि हम चाहते हैं। अरे बाप रे, मैं तो उलझन में फंस गई हूँ। क्या मेरी बात समझ में आई? नेविल और मैं बहुत खुश हैं और मैं दुनिया में किसी भी चीज़ के लिए इसे बदलना नहीं चाहूँगी! अब,’ उसने अचानक विषय बदलते हुए कहा। ‘मुझे आपको एंजेला से ज़रूर मिलवाना है, मेरी बिछड़ी हुई चचेरी बहन!’
मैंने कहा, 'हम पहले ही मिल चुके हैं।'
‘सच में? ये कब हुआ था? एंजेला डार्लिंग,’ उसने ऊँची आवाज़ में पुकारा। ‘आओ और हमसे यहाँ बात करो। मैं अब चार्ल्स को सबके साथ साझा करने के लिए तैयार हूँ।’
एंजेला मार्चमोंट, जोआन हैवेलॉक से बात कर रही थीं, वहां से धीरे-धीरे चलकर आईं और अत्यंत प्रसन्नता के साथ मेरा अभिवादन किया। उन्होंने वही चमकीले रंग के कपड़े पहने थे जो पिछली बार जब मैं उनसे मिली थी तब पहने थे,

जिन्हें देखकर किसी सुंदर जलपरी या इसी तरह के किसी पौराणिक जीव की याद आ गई।
रोसामंड ने कहा, 'जोआन में आपकी दिलचस्पी देखकर बहुत अच्छा लगा। हालाँकि मैं उससे बहुत प्यार करती हूँ, पर कभी-कभी वो बहुत अजीब हरकतें करती है। जब भी हमारे घर मेहमान आते हैं, मैं हमेशा चिंतित रहती हूँ, डर लगता है कि कहीं वो मेजर लिट्टेलटन के फोड़े या लेडी बेनलो के टेढ़े-मेढ़े दाँतों के बारे में कुछ बेतुकी बात कहकर सबको डरा न दे, और फिर सप्ताहांत में हमारे साथ क्या होगा? हम तीनों हर शाम एक-दूसरे को मछली की तरह घूरते हुए बिताएंगे और एक-दूसरे से नमक माँगते रहेंगे, और ये बहुत ही उबाऊ होगा।'
हम रोसामंड के हास्यास्पद रूप से उदास चेहरे को देखकर हंस पड़े।
श्रीमती मार्चमोंट ने कहा, 'मुझे लगता है तुम थोड़ी अतिशयोक्ति कर रही हो, प्यारी रोज़ामंड। जोन एक प्यारी लड़की है; वह बस शर्मीली और थोड़ी झिझक वाली अवस्था में है, बस इतना ही। और मुझे पूरा यकीन है कि वह आज शाम आपको और नेविल को खुश करने की पूरी कोशिश कर रही है।' सचमुच, जब मैंने कमरे में देखा, तो जोन हैवेलॉक बॉब्स की एक मनगढ़ंत कहानी सुनते हुए खुशी से हंस रही थी, जबकि साइमन गेल चुपचाप खड़ा था।
'ठीक है, मैं जाऊंगी और अपना कर्तव्य निभाऊंगी और उसे प्रोत्साहित करूंगी,' रोसामंड ने उत्तर दिया और छोटे समूह की ओर बढ़ गई।
मेरी एंजेला मार्चमोंट से बातचीत शुरू हो गई। उनसे बात करना बहुत आसान था और सच कहूँ तो, उनकी मौजूदगी मेरे लिए ताज़ी हवा के झोंके जैसी थी, जिसने मैकमुरे परिवार की गंदगी और रोज़ामुंड के आने से मेरे दिमाग में मची उथल-पुथल को दूर कर दिया। हमने इधर-उधर की बातें कीं और मुझे राहत मिली कि मुझसे यह उम्मीद नहीं की जा रही थी कि मैं उनकी दीवार पर लगाने के लिए अपनी जेब से शेर का सिर निकालूँ; न ही उन्होंने मुझसे पूछा कि मैंने दक्षिण अफ्रीका में कितना पैसा कमाया, जिसके लिए मैं उनका बहुत आभारी था। मुझे यह असहज एहसास होने लगा था कि वहाँ मौजूद हर कोई मुझे सचमुच सोने का समझ रहा था और मुझे आधा डर था कि वे मेरे टुकड़े-टुकड़े करके ले जाने की कोशिश करेंगे। कई सालों तक साधारण समाजों में रहने के बाद इंग्लैंड लौटने पर, यह देखकर मुझे झटका लगा कि मेरे सभी परिचित पैसे के प्रति कितने जुनूनी थे। जब मैं देश छोड़कर गया था, तब ऐसी बातें करना बेहद घटिया माना जाता था। अब ऐसा नहीं लगता। मुझे पुराने ज़माने का और बेमेल सा महसूस हुआ। मैंने

मुड़कर देखा तो श्रीमती मार्चमोंट मुझे उत्सुकता से देख रही थीं। मैं खुद को रोक नहीं पाई और उन्हें अपने मन की कुछ बातें बता दीं, हालांकि मैंने वहां मौजूद लोगों का सीधे तौर पर जिक्र नहीं किया। उन्होंने समझदारी से सिर हिलाया।
‘हाँ, मैं समझती हूँ आप क्या कहना चाहती हैं,’ उसने कहा। ‘अमेरिका आने पर मुझे भी बिलकुल ऐसा ही महसूस हुआ था। वहाँ हर कोई पैसे की बात करता है— कितना कमाते हैं, उनकी चीज़ों की कीमत कितनी है, भविष्य में कितना कमाने की उम्मीद है। इसे बिल्कुल सामान्य और स्वस्थ माना जाता है, और ज़रा भी भद्दा नहीं। लेकिन वहाँ लोगों का नज़रिया अलग है। अमेरिका में यह माना जाता है कि अगर किसी ने सालों तक कड़ी मेहनत करके सफलता हासिल की है, तो उसे अपनी दौलत दिखाने और उसके बारे में बात करने का पूरा हक है। अंग्रेजों का हमेशा से इसके विपरीत नज़रिया रहा है—जितना ज़्यादा, उतना कम उसका ज़िक्र करना चाहिए—लेकिन मुझे लगता है कि अमेरिकियों की नकल करना आजकल एक फैशन बन गया है। मुझे अब इसकी आदत हो गई है, लेकिन आप पर तरस आता है, क्योंकि आप अभी हाल ही में लौटी हैं और आपके लिए यह सब नया है।’
मैंने जवाब दिया, 'हाँ, ऐसा ही है। और मुझे नहीं लगता कि मुझे यह बिल्कुल पसंद है।'
लेकिन, आप जानते हैं, कोई यह तर्क दे सकता है कि पैसे के बारे में बात करने में कम से कम कोई पाखंड नहीं है। और इसके बारे में बात क्यों न करें? हम मौसम, राजनीति, अपने जान-पहचान के लोगों के बारे में बात करते हैं। पैसे के बारे में ऐसा क्या अलग है? आखिरकार, यह जीवन की सबसे मूलभूत चीजों में से एक है।
मैंने एक पल के लिए सोचा।
मैंने कहा, 'मैं समझ गया कि आप क्या कहना चाहते हैं। लेकिन मुझे नहीं लगता कि यह पैसा ही मुख्य मुद्दा है। बात पैसे के प्रति अत्यधिक लगाव की है। मुझे हमेशा यही सिखाया गया है कि लोगों को अपनी पैसों की चिंताओं से परेशान न करूं। हम अंग्रेज़ों को कभी भी ऐसे लोग पसंद नहीं आए जो अपनी दौलत का बखान करते हैं, या जो हर चीज़ से ऊपर पैसे को ही ज़रूरत से ज़्यादा अहमियत देते हैं। हमें अपनी दौलत का आनंद लेना चाहिए या फिर अपनी गरीबी को गरिमापूर्ण चुप्पी से सहना चाहिए। अमेरिकी जो चाहें कर सकते हैं, लेकिन मुझे लगता है कि मुझे अपना तरीका ज़्यादा पसंद है।'

श्रीमती मार्चमोंट हंस पड़ीं।
‘तो मैं इस बात का खास ख्याल रखूंगी कि मुझे पैसों में ज्यादा दिलचस्पी न हो। अगर गलती से मेरे पर्स से एक शिलिंग गिर जाए तो आप इस बारे में बिल्कुल भी बात मत करना,’ उसने कहा।
'अब तो तुम मुझे चिढ़ा रहे हो। क्या मैं हद से ज्यादा घमंडी हो रहा था?' 'बिल्कुल नहीं।'
नहीं, आप सही कह रहे हैं, मैं घमंडी हो रहा था। मुझे इन बातों की शिकायत करने का कोई हक नहीं है। दरअसल, अभी-अभी मुझे एहसास हुआ कि शायद मैं खुद भी थोड़ा पाखंडी हो रहा था। क्या मैंने पिछले कुछ हफ्तों को शान-शौकत से रिट्ज़ होटल में खाना खाते हुए और लंदन के अय्याशी के अड्डों में अपनी नई-नई दौलत का लुत्फ़ उठाते हुए नहीं बिताया था? शायद मैंने भी अनजाने में ही यह नया रवैया अपना लिया था।
घंटा बजा और हम सब सर नेविल के उत्साहवर्धन के साथ कपड़े पहनने चले गए, जो समय के पाबंद थे। मुझे एक भव्य सीढ़ी से ऊपर ले जाया गया और एक गैलरीनुमा चबूतरे से गुज़रते हुए एक विशाल कमरे में पहुँचाया गया जहाँ एक आग तेज़ी से जल रही थी। मैं खिड़की के पास गया और पर्दा हटाया, लेकिन चाँद नहीं था और इतना अँधेरा था कि कुछ ठीक से दिखाई नहीं दे रहा था। कपड़े पहनते हुए, मैंने पिछले एक-दो घंटों के बारे में सोचा। कुल मिलाकर, मुझे लगा कि मैंने रोज़ामंड के साथ मुलाकात को काफी अच्छे से निभाया। मैंने सोचा, खुद को मूर्ख साबित करने की चिंता करना कितना बेवकूफी भरा था। सब कुछ एकदम दोस्ताना और सामान्य था, कोई भी असहज क्षण नहीं था। शीशे में अपना प्रतिबिंब देखकर, मैंने पाया कि मैं मूर्खतापूर्ण ढंग से मुस्कुरा रहा था और मुझे एहसास हुआ कि मैं उस मुलाकात से कितना डर रहा था। मुझे ऐसा लगा जैसे मेरे ऊपर से एक बड़ा बोझ उतर गया हो। तभी एक नौकर आया।
‘महामहिम ने मुझे आपसे यह पूछने के लिए भेजा है कि क्या आपके पास आपकी जरूरत की सभी चीजें हैं, महोदय,’ उसने कहा।
मैंने कहा, 'महामहिम को धन्यवाद दीजिए और उन्हें बता दीजिए कि कुछ भी भूला नहीं गया है,' और वह चली गईं। मैं कमरे से निकला और हल्के मन से सीढ़ियों से नीचे भागा। सीढ़ियों के नीचे पहुँचते ही एक टेरियर कुत्ते ने मुझे लगभग गिरा ही दिया, जो एक अंधेरे गलियारे से निकलकर मेरे पैरों के नीचे खुशी से उछलने लगा।

‘डोडी! नीचे बैठ जाओ!’ सर नेविल दूसरे कुत्ते के साथ गलियारे से बाहर आते हुए भौंके, जबकि मैं उछल-कूद कर रहा था और मन ही मन बड़बड़ा रहा था। ‘चार्ल्स, तुम्हें कुत्तों से सावधान रहना चाहिए। डोडी तो खासकर एक छोटा शैतान है। बस थोड़ा शरारती है, और कुछ नहीं। जब हमारे घर मेहमान आते हैं तो वे बहुत उत्साहित हो जाते हैं।’
‘तो अब समझ में आया!’ मैंने हैरानी से कहा। ‘मुझे बहुत सावधान रहना होगा। मैं किसी की भी हड्डी तोड़ना नहीं चाहता।’
सर नेविल ने हल्की सी ठहाका लगाई।
‘मेरे स्टडी रूम में आइए,’ उन्होंने कहा। ‘रात के खाने से पहले बस थोड़ी देर आराम कर लेते हैं।’ वे मुड़े और मुझे गलियारे से होते हुए अपने स्टडी रूम में ले गए, जो मर्दाना शैली में आराम से सजा हुआ था। मैंने देखा कि कुछ फर्नीचर काफी पुराने हो चुके थे। कुछ अजीब-सी दिखने वाली लकड़ी की कलाकृतियाँ अलग-अलग अलमारियों पर पड़ी थीं। मैंने अफ्रीका में इस तरह की कई चीजें देखी थीं और अचानक मुझे घर की याद सताने लगी, जिससे मैं हैरान रह गया।
‘मैं देख रहा हूँ कि आप मेरी देसी कलाकृतियों की तारीफ़ कर रहे हैं,’ सर नेविल ने कहा। ‘मैंने इन्हें सालों पहले अपनी यात्राओं के दौरान इकट्ठा किया था। ज़्यादातर लोग इन्हें बदसूरत समझते हैं, लेकिन मुझे ये पसंद हैं। ये मुझे मेरे बेफिक्र जवानी की याद दिलाती हैं।’ उन्होंने एक बड़े गिलास से व्हिस्की के दो गिलास उंडेले। ‘जैसा कि आप देख सकते हैं, यह मेरी शरणस्थली है। रोज़ामंड यहाँ आकर इसे फिर से संवारना चाहती है, लेकिन मैं उसे ऐसा नहीं करने दूँगा। मैं जैसा हूँ, वैसा ही ठीक हूँ, मैं उससे कहता हूँ।’ उन्होंने मुझे एक गिलास पकड़ाया। ‘तो आपको यह कैसी लगी? मैंने इसे कुछ साल पहले खोजा था। मैं इसे लंदन में अपने एक परिचित से लेता हूँ— भयानक सा, चिकने बालों वाला कॉकनी, लेकिन उसे अपने काम की अच्छी जानकारी है। अगर आप चाहें तो मैं आपको उसका नाम बता सकता हूँ। जब तक कि आप उन आधुनिक नौजवानों में से न हों जिन्हें कॉकटेल पसंद हैं।’
मैंने व्हिस्की की तारीफ की, जो वाकई बहुत बढ़िया थी, और हम कुछ पल चुपचाप बैठे रहे। मैं लकड़ी की एक खुरदरी मूर्ति को निहारता रहा और उस दूर देश के बारे में सोचता रहा जहाँ से वह आई थी। तभी एक हल्की सी आवाज़ ने मेरा ध्यान

खींचा और मैंने ऊपर देखा तो पाया कि सर नेविल अपनी कुर्सी पर बेचैनी से हिल रहे थे और गला साफ कर रहे थे। ज़ाहिर है, उन्हें मुझसे कुछ कहना था। ‘चार्ल्स,’ उसने बोलना शुरू किया, फिर रुक गया और अपनी मूंछें खींचीं। उसने खांसा और फिर कोशिश की। ‘तो, आपको हमारा यह छोटा सा इंतज़ाम कैसा लगा?’ मुझे लगभग यकीन था कि यह वह सवाल नहीं था जो वह पूछना चाहते थे, लेकिन मैंने उनके घर, उनके बगीचे, उनकी पत्नी और उनके आरामदायक घरेलू इंतज़ामों की प्रशंसा करते हुए गर्मजोशी से जवाब दिया। वह मुस्कुराए, लेकिन मुझे लगा कि उनका ध्यान कहीं और था और उन्होंने मेरी बात सुनी ही नहीं। कुछ देर चुप्पी छाई रही।
उन्होंने कहा, 'तुम्हें पता है, तुम बिल्कुल अपने पिता की छवि हो।'
मैंने जवाब दिया, 'मुझे यही बताया गया है।'
‘यह सब जिस तरह से खत्म हुआ, वह बहुत भयानक था,’ उसने कठोर स्वर में कहा। ‘भयानक—भयानक।’
मैं चुप रहा। यह मेरे जीवन का एक ऐसा दौर था जिसे मैं भूलना चाहता था। लेकिन आप अपने पिता जैसे बिल्कुल नहीं हैं। आपका जीवन एक बिल्कुल अलग राह पर चला है। कड़ी मेहनत और गर्म जलवायु ने आपको मजबूत बनाया है। यही वो चीजें हैं जो किसी पुरुष के साहस और ईमानदारी की असली परीक्षा लेती हैं। मैंने भौंहें सिकोड़ीं। दुनिया के लोगों की राय चाहे जो भी हो, मैं अब भी अपने पिता को एक ईमानदार व्यक्ति मानता था और उनके बारे में कोई भी ऐसी बात जो उन्हें निर्दोष साबित करती हो, मेरे लिए बहुत कष्टदायी थी, भले ही मैंने इस विषय पर वर्षों तक कानाफूसी और टिप्पणियां सहन की हों।
‘यह मुश्किल है,’ सर नेविल ने लगभग खुद से बात करते हुए कहा। ‘ये सब बातें एक साथ घटित होती दिख रही हैं। मैं आजकल बहुत परेशान हूँ, बहुत परेशान। चार्ल्स, मेरी बात मानो, किसी के धोखे का पता चलने से बुरा कुछ नहीं होता। लेकिन आजकल मुझे ऐसा लगने लगा है कि मैं झूठे और षड्यंत्रकारियों से घिरा हुआ हूँ।’
क्या वह मेरे बारे में बात कर रहा था? हम कोई करीबी दोस्त नहीं थे, इसलिए ऐसा होना असंभव लग रहा था। मेरा ध्यान अनायास ही मैकमुरे परिवार की ओर गया, जो मेरी संक्षिप्त जान-पहचान के बावजूद, उस विवरण से मेल खाते प्रतीत होते थे। क्या वह उन्हीं के बारे में बात कर रहा था? अगर ऐसा है, तो मुझसे इस बारे में बात क्यों कर रहा है?

मैंने पूछा, 'तुम्हारा क्या मतलब है?'
मेरी बातें सुनकर ऐसा लगा मानो वह अपनी तल्लीनता से बाहर आ गया हो।
‘माफ़ कीजिए, चार्ल्स। मेरी बातों को क्षमा कीजिएगा। मैं पुराने ख्यालों का हूँ और आधुनिक तौर-तरीकों को कभी अपना नहीं पाया। रोज़ामंड हमेशा कहती है कि मैं अतीत में ही अटका हुआ हूँ और शायद वो सही कहती है। अब, इन खोज अधिकारों के बारे में।’ सर नेविल अपनी डेस्क की दराज में रखे कुछ कागज़ों को खंगालने लगे। ‘मेरे पास आपको दिखाने के लिए कुछ ऐसा है जो आपको चौंका सकता है। वास्तव में, इसने मुझे बहुत चौंका दिया है, और मैं जानना चाहता हूँ कि आप इसके बारे में क्या कहते हैं क्योंकि मुझे समझ नहीं आ रहा कि इस पर विश्वास करूँ या नहीं।’
हम अन्य विषयों पर आगे बढ़े।
कुछ मिनट बाद घंटी बजी, जो हमें भोजन के लिए बुला रही थी, जिसके लिए मैं काफी आभारी था। जब मैं सर नेविल के पीछे गलियारे से होते हुए हॉल की ओर जा रहा था, तो मुझे हमारी बातचीत याद आ गई। घर में थोड़े समय के लिए रहने के दौरान जितना मैं समझ पाया था, उससे तो यही लग रहा था कि सभी लोग बहुत सौहार्दपूर्ण और सहज थे, फिर भी सर नेविल ने झूठे और षड्यंत्रकारियों की बात की थी। आखिर वे किन लोगों की बात कर रहे थे?

अध्याय पाँच
भोजन कक्ष काफी भव्य था, जिसमें पैनल वाली दीवारें और कीमती दमास्क के पर्दे लगे थे। मैं रोसामंड और ग्वेन मैकमुरी के बीच बैठा था—यह एक नाजुक स्थिति थी जिसके लिए मुझे अपनी पूरी एकाग्रता लगानी पड़ी, खासकर इसलिए क्योंकि सूप परोसे जाने के समय ही यह स्पष्ट हो गया था कि ग्वेन चाहती थी कि मैं रोसामंड की बजाय उस पर पूरा ध्यान दूं और रोसामंड भी यही चाहती थी कि मैं उस पर पूरा ध्यान दूं। इस बीच, बॉब्स मेरे सामने बैठा था, बिल्कुल गंभीर चेहरे के साथ, जिसकी आँखों में एक शरारती चमक थी और वह माहौल को और बिगाड़ने की पूरी कोशिश कर रहा था। जब तक मछली आई, दोनों महिलाएं काफी गरमागरम बहस करने लगी थीं और बॉब्स अपनी शांति बनाए रखने के लिए संघर्ष कर रहा था, लेकिन सौभाग्य से हम सभी एंजेला मार्चमोंट के कारण बच गए, जिन्होंने मेज के दूसरे छोर से ग्वेन से किसी विषय पर एक प्रश्न पूछा जिसका लंबा उत्तर देना पड़ा। आपदा टल गई और रोसामंड विजयी रही।
मैंने उन्हें भोजन और उनके घर के सुचारू संचालन के लिए बधाई दी।
‘हाँ,’ उसने आह भरी। ‘लेकिन चीजों को व्यवस्थित रखना एक निरंतर संघर्ष है। सिसिंघम इतना दूर है कि अच्छे नौकरों को रखना मुश्किल है। आजकल सभी लड़कियाँ शहरों में काम करना चाहती हैं और मुझे रसोइया और गृहस्वामी को बहुत अधिक वेतन देना पड़ता है, जो मूल रूप से लंदन वाले घर में काम करते थे। लेकिन मैं उनके बिना नहीं रह सकती, इसलिए मैं खुशी-खुशी यह खर्च उठाती हूँ।’
‘और ऐसा होना भी चाहिए,’ बॉब्स ने कहा। ‘यहाँ मीलों दूर फंसी हुई लड़की के लिए यह बहुत ही नीरस होगा, खासकर उसकी छुट्टी के दिन, जब वह अपने प्रेमी के साथ बाहर जाकर नाचना चाहती हो।’
‘हां,’ रोसामंड ने कहा।
फिर भी, शायद एक दिन आप लंदन वापस चले जाएंगे, तब आप अपने मनचाहे अच्छे नौकरों को पा सकेंगे और आपकी सभी नौकरानियां जितनी बार चाहें उतनी बार नाचने जा सकेंगी।
‘और यह कब होगा?’ रोसामंड ने धीरे से पूछा। उसके चेहरे पर एक अजीब सा भाव था जिसे मैं पूरी तरह समझ नहीं पाई।

‘जब भी आप चाहें,’ बॉब्स ने कहा। ‘नेविल से मामला सुलझाने का तरीका आप सबसे बेहतर जानते हैं। आपको बस एक शब्द कहना है और आप पलक झपकते ही अपनी जगह वापस आ जाएंगे!’
'यदि यह केवल इतना आसान था।'
“बिल्कुल! एक पत्नी हमेशा जानती है कि जब भी उसे कुछ चाहिए होता है तो अपने पति को मनाने का सबसे अच्छा तरीका क्या है। और मुझे पूरा यकीन है कि आप भी कोई अपवाद नहीं हैं।”
मैंने उनसे पूछा है। आप जानते हैं मैंने पूछा है। कई बार। वह हमेशा कहते हैं "अभी नहीं"।
मैंने कहा, 'बॉब्स, तुम तो बड़े ही शातिर साजिशकर्ता हो। मुझे सच में लगता है कि तुम जहाँ भी जाते हो, झगड़ा पैदा करने में आनंद लेते हो।'
‘अरे, वो तो ऐसा करता है! कितना बुरा है ना?’ रोसामंड चिल्लाई। ‘और मैंने पहले तो आपको यह समझाने की बहुत कोशिश की थी कि मैं अपनी बाकी ज़िंदगी सिस्सिंघम में ही खुशी-खुशी बिताऊँगी! चार्ल्स, मैंने पहले जो कहा था वो बिलकुल सच था, लेकिन तुम बॉब्स को उतना ही जानते हो जितना मैं—वो शरारतों के लिए उकसाने में माहिर है। कभी-कभी तो मुझे लगता है कि वो सचमुच शैतान के साथ मिला हुआ है। मेरे पीछे हट जाओ, बॉब्स!’ उसने व्यंग्य भरे लहजे में आदेश दिया।
‘बकवास,’ बॉब्स ने कहा। ‘मैं बस इतना कह रहा हूँ कि अगर आप कुछ चाहते हैं, तो उसे पाने के लिए आपको अपनी पूरी ताकत लगानी चाहिए।’
लेकिन अगर कोई और मुझे यह देना न चाहे तो क्या होगा?
‘तरीके हैं,’ बॉब्स ने रहस्यमय ढंग से जवाब दिया।
‘मैं बॉब्स से सहमत हूँ,’ ग्वेन ने कहा, जिसने हमारी बातचीत का आखिरी हिस्सा सुन लिया था। ‘जब मुझे पता होता है कि मुझे क्या चाहिए, तो मैं कभी किसी को उसे पाने से नहीं रोकती।’
‘सावधान रहो, यह खतरनाक बात है,’ बॉब्स ने कहा।
‘लेकिन यह सच है,’ उसने जोर देकर कहा। ‘मैं अपनी बात मनवाने में बहुत माहिर हूँ। उदाहरण के लिए, जब मैं ह्यूग से मिली, तो वह लगभग किसी और से सगाई कर चुका था, लेकिन मैंने उसे सगाई तोड़ने के लिए मना लिया।’

‘जी हाँ, बिल्कुल? मुझे यह जानने में बहुत दिलचस्पी होगी कि आपने यह कैसे किया,’ बॉब्स ने कहा। शब्द वैसे तो सीधे-सादे थे, लेकिन उनके लहजे में गहरा अर्थ छिपा था।
ग्वेन ने आगे बोलने के लिए अपना मुंह खोला, फिर उसका चेहरा थोड़ा गुलाबी हो गया।
‘तुम कितनी घिनौनी चीज हो!’ उसने सिर हिलाते हुए कहा। ‘मैं अभी तुम्हें इसके बारे में कुछ नहीं बताऊंगी।’
वह मुँह फेरकर चली गई और बॉब्स मुस्कुराया।
'बॉब्स, मैं तुम्हें अपने मेहमानों के प्रति अनादर दिखाने नहीं दूंगी,' रोसामंड ने धीरे से कहा, लेकिन उसमें बहुत दृढ़ विश्वास नहीं था।
‘तुम सही कह रही हो,’ बॉब्स ने कहा। ‘ग्वेन, कृपया मुझे माफ कर दो। मैं एक सुधरने वाला नहीं, बल्कि चिढ़ाने वाला इंसान हूँ और हमेशा के लिए गर्म कोयलों पर भुने जाने का हकदार हूँ।’
'ओह, ठीक है,' ग्वेन ने थोड़ा शांत होते हुए कहा।
लेकिन मैं आपको अभी से चेतावनी दे देता हूं, जब भी मौका मिलेगा मैं आपको चिढ़ाता रहूंगा।
मैंने कहा, 'यह तो कहने की जरूरत ही नहीं है।'
मेज के दूसरे छोर पर अधिक गंभीर विषयों पर चर्चा हो रही थी, जहाँ हर कोई एक सनसनीखेज मुकदमे के नवीनतम विवरणों पर बात कर रहा था, जो हाल के हफ्तों में अखबारों की सबसे बड़ी खबर बन गया था। आरोपी एक महिला थी जिस पर अचानक गुस्से में आकर अपनी बूढ़ी माँ की लोहे की छड़ से हत्या करने का आरोप था। यह एक घिनौनी कहानी थी, जिसने किसी कारणवश जनता की कल्पना को मोहित कर लिया था।
ह्यू मैकमुरी ने कहा, 'मुझे इस बात से कोई फर्क नहीं पड़ता कि वह बुढ़िया कितनी भयानक थी। मुझे विश्वास नहीं होता कि कोई भी महिला अपनी मां के सिर पर लोहे से वार करेगी। यह अस्वाभाविक है। अगर उसने जहर दिया होता तो मैं इस बात पर यकीन कर सकता था, लेकिन शारीरिक हिंसा करना महिलाओं का अपराध नहीं है।'
‘लेकिन कुछ कहा नहीं जा सकता। कुछ लोग अपने असली स्वभाव को दबाने में बहुत माहिर होते हैं, कभी-कभी तो सालों तक,’ जोन ने कहा। ‘यह सब मनोविज्ञान या किसी और चीज़ से जुड़ा है। स्कूल में एक लड़की ऐसी ही थी। वह बिल्कुल

सामान्य दिखती थी, सिवाय इसके कि आप कभी नहीं जान पाते थे कि वह क्या सोच रही है। फिर एक दिन उसे अचानक साइकिल की ज़रूरत पड़ी और पता चला कि उसकी साइकिल पंचर हो गई है, और वह बुरी तरह गुस्से में आ गई। वह उसे लात मारने लगी और उस पर चिल्लाने लगी। वह तब तक लात मारती रही जब तक पहिया टेढ़ा- मेढ़ा नहीं हो गया, और सारी लड़कियां उसे हैरानी से देखती रहीं। फिर वह ऊपर भागी और एक घंटे बाद कॉमन रूम में ऐसे लौटी जैसे कुछ हुआ ही न हो। उसके बाद किसी को समझ नहीं आया कि उससे क्या कहें, लेकिन हम सबने इस बात का ध्यान रखा कि उसे नाराज़ करने वाला कोई काम न करें!’
सब लोग हंस पड़े, लेकिन मैंने गौर किया कि साइमन गेल का चेहरा पीला पड़ गया था। शायद उनकी नाजुक सेहत को देखते हुए हिंसा की ये सारी बातें उन्हें परेशान कर रही थीं।
महिलाओं के चले जाने के बाद हम ज़्यादा देर तक मेज़ पर नहीं बैठे और जब हम ड्राइंग रूम में लौटे तो देखा कि वे सब हंस रही थीं और ग्रामोफोन के आसपास इकट्ठा थीं। हम सब काफी खुश थे और एक-दो जोड़े जल्द ही नाचने लगे। सर नेविल जितना हो सका, उतनी देर तक तो बैठे रहे, लेकिन फिर यह कहकर चले गए कि उन्हें कुछ ज़रूरी कागज़ात पर काम करना है। ऐसा लग रहा था कि वे एक बार फिर उदास हो गए हैं।
‘क्या आपको मेरी सहायता की आवश्यकता है, सर नेविल?’ साइमन गेल ने पूछा। ‘नहीं, नहीं, गेल, कोई बात नहीं। यहाँ नाचने के लिए महिलाओं को आपकी ज़रूरत है।’ उसने सबकी तरफ सिर हिलाया और कमरे से बाहर चला गया।
बॉब्स ने कहा, 'मैंने कहा, बूढ़े नेविल को क्या हुआ है?' लेकिन किसी ने जवाब नहीं दिया।
'आओ और मेरे साथ नाचो,' सिल्विया ने मुझसे कहा, तभी एक और गाना शुरू हो गया। ‘जैसी आपकी इच्छा, महोदया,’ मैंने झुककर जवाब दिया और वह मुझे ग्रामोफोन की ओर खींच ले गई। वह बड़ी ही खूबसूरती से नाच रही थी और जब हम नाच रहे थे, तो मुझे लगा कि शाम की सुनहरी रोशनी में वह कितनी सुंदर लग रही थी।
‘मुझे पता है कि ऐसा नहीं पूछना चाहिए—’ उसने कहा, फिर अनिश्चितता से रुक गई। मैं मुस्कुराया। मुझे इसमें कोई संदेह नहीं था कि उसके मन में क्या चल रहा था।
‘ऐसा क्या है जो नहीं पूछना चाहिए?’

‘अच्छा, मैं बस यही सोच रहा था—आज शाम की बात है, आप और रोसामंड के बारे में।’
‘मेरा और रोसामंड का क्या होगा?’
'धिक्कार है तुम पर, चार्ल्स, तुम अच्छी तरह जानते हो कि मेरा क्या मतलब है!'
मैंने कहा, 'मुझे लगता है कि आप बहुत जिज्ञासु युवती हैं।'
‘ओह, मैं तो हूँ!’ वह हैरानी से बोली। ‘यह कितना भयानक है! मैं तो बस यह सुनने के लिए बेताब थी कि तुम और रोसामंड क्या बातें कर रहे थे, लेकिन ह्यू ने मुझे पकड़ लिया और मुझे कोई अंतहीन कहानी सुनाने लगा और मुझे मजबूरन सुनना पड़ा। लेकिन अब तुम्हें मुझे बताना ही होगा—इतने समय बाद उससे दोबारा मिलना कैसा लगा? यह मत कहना कि तुम्हें कुछ महसूस नहीं हुआ, क्योंकि मैं तुम्हारी बात पर विश्वास नहीं करूँगी।’
मैंने उसके उत्सुक, चिंतित चेहरे को देखा, फिर अपना सिर पीछे करके हंस दिया।
‘अरे, तुम तो बड़ी नखरीली हो! तुम्हारी इस गुस्ताखी के लिए तुम्हें सबक सिखाने का मन कर रहा है। लेकिन तुम्हारे सवाल का जवाब दूं तो, हां, मुझे कुछ महसूस हुआ। रोसामंड से एक पुरानी दोस्त के रूप में दोबारा मिलकर मुझे बहुत खुशी हुई। लो! क्या इससे तुम्हें तसल्ली मिली?’
'बिल्कुल तो नहीं, लेकिन मुझे लगता है कि आपसे इतनी बेपरवाही की उम्मीद करना कुछ ज्यादा ही है। धिक्कार है ह्यू और उसकी कहानियों पर!'
मैंने कहा, 'इसमें कुछ भी अनुचित नहीं है। हमने बस इस बारे में बात की कि हम दोनों पिछले आठ सालों से क्या कर रहे थे, बस इतना ही।'
‘ठीक है,’ उसने कहा। संगीत समाप्त हुआ और हम खिड़की के पास चले गए। सिल्विया ने बाहर अंधेरे में झाँका और फिर मेरी ओर मुड़ी। मैंने हम दोनों के लिए सिगरेट जलाई।
‘मेरी फ्रॉक कैसी लगी?’ उसने अचानक पूछा। ‘मैंने इसे खास तौर पर इस सप्ताहांत के लिए खरीदा था, लेकिन आपने कभी इसका जिक्र नहीं किया।’
मैंने उसकी स्पष्टवादिता पर थोड़ी हंसी के साथ जवाब दिया, 'यह बहुत सुंदर है।' उसने एक बड़ी मुस्कान दी।

लेकिन ज़ाहिर है, अब जब मैंने आपसे पूछा है, तो आपको यही कहना पड़ेगा।
चार्ल्स, आप बिल्कुल भी सज्जन नहीं हैं। एक महिला को किसी पुरुष से तारीफ पाने की ज़रूरत नहीं पड़नी चाहिए।
मुझे लगा था कि आजकल की लड़कियों को इस तरह की चीजों की परवाह नहीं होती। ‘बिल्कुल! अगर ध्यान आकर्षित करने के लिए नहीं तो कोई नई ड्रेस क्यों खरीदेगा?’
'मुझे अफसोस है कि महिलाओं से सही बातें कहने के मामले में मैं हमेशा से ही थोड़ा झिझकता रहा हूं। बॉब्स इस मामले में मुझसे हमेशा बेहतर था।' 'बेवकूफी! मुझे यह मत बताओ कि विदेश में इतने साल बिताने से तुम महिलाओं की संगति में व्यवहार करना भूल गए हो। मैं आज शाम से तुम्हें देख रही हूँ और मुझे इस बात पर बिल्कुल भी यकीन नहीं होता।'
‘ओह, तुम मुझे देख रहे थे, है ना? किसलिए?’
वह थोड़ा शरमा गई।
'मेरा मतलब तुम्हें घूरने से नहीं है। शायद तुम पर नजर रख रहा हूँ। मुझे तुम्हारे बारे में थोड़ी चिंता है।'
मैंने आश्चर्य से पूछा, 'आखिर किसलिए?'
'खैर, आप इतने लंबे समय से दूर थे और इस दौरान चीजें बदल गई हैं, ऐसे तरीकों से जिनके बारे में शायद आपको पता भी न हो।'
मुझे नहीं लगता कि मैं आपको पूरी तरह समझ पा रहा हूँ।
इसे समझाना मुश्किल है। मैं इसे कैसे बताऊँ? मेरा मतलब यह है कि जब आप दूर थे, तो आपके पीछे छूटे हुए लोग अपना जीवन जीते रहे और आपकी अनुपस्थिति में उन्होंने बहुत कुछ किया, बहुत कुछ कहा और बहुत कुछ सोचा। और एक व्यक्ति जो कुछ भी करता है, कहता है या सोचता है, उससे उसमें बदलाव आता है—भले ही वह थोड़ा-थोड़ा ही क्यों न हो। और फिर कई वर्षों के बाद, ये सभी छोटे-छोटे बदलाव मिलकर एक बड़ा बदलाव बन जाते हैं। तो देखिए, अब जब आप लौट आए हैं, तो आप पा सकते हैं कि आप किसी से बात कर रहे हैं और सोच रहे हैं कि वह वही व्यक्ति है जो आठ साल पहले था, जबकि वास्तव में वह बिल्कुल अलग व्यक्ति है। 'आपका मतलब यह है कि आप इस बात से चिंतित हैं कि मैं इधर-उधर भटकता रहूंगा और गलत लोगों से गलत बातें कह दूंगा?' इस सुझाव से मुझे थोड़ी ठेस पहुंची।

नहीं, मेरा ऐसा कोई इरादा नहीं था। बात बस इतनी है कि आप बेहद नेक और ईमानदार हैं और मैं नहीं चाहता कि आप इंग्लैंड लौटकर निराश हों और फिर से चले जाएं।
मेरी ईमानदारी और सत्यनिष्ठा का इससे क्या लेना-देना है?
‘लो! अब तुम नाराज़ हो गए,’ सिल्विया ने कहा। ‘मैंने तुमसे कहा था कि मैं कभी किसी राजनयिक की पत्नी नहीं बन सकती। मैं लोगों से अच्छी बातें कहने की कोशिश करती हूँ, लेकिन वे हमेशा गलत तरीके से समझी जाती हैं।’
‘मूर्खता मत करो। मैं बिल्कुल भी नाराज नहीं हूँ,’ मैंने कहा। ‘मेरे बारे में आपकी चिंता सराहनीय है, लेकिन मैं आपको विश्वास दिला सकता हूँ कि यह बिल्कुल अनावश्यक है।’
‘पर्दे के पीछे तुम दोनों इतनी गुप्त रूप से क्या बात कर रहे हो?’ रोसामंड ने कमरे के दूसरी ओर से पूछा। ‘सिल्विया, क्या तुम मेरी मदद करोगी और चार लोगों का समूह बना दोगी?’
मैंने सिल्विया को कमरे में जाने देने के लिए पर्दा हटा दिया और उसे रोसामंड, ह्यूग मैकमुरी और साइमन गेल के साथ शामिल होने दिया, जो खेलने की तैयारी कर रहे थे।
‘आओ और थोड़ा नाच लो, ग्वेन,’ ग्रामोफोन पर व्यस्त बॉब्स ने कहा। ‘बस यह दिखाने के लिए कि हमारे बीच कोई मनमुटाव नहीं है।’
‘क्या गजब का भाव है,’ ग्वेन ने कहा, लेकिन बिना किसी हिचकिचाहट के खड़ी हो गई। हमेशा की तरह, मुझे बॉब्स की हर किसी को मोहित करने की क्षमता पर आश्चर्य और थोड़ी ईर्ष्या दोनों महसूस हुई। सालों से वह कई हद तक बेतुके कारनामों में शामिल रहा था—मैं, जो उसे बचपन से जानती थी, यह बात अच्छी तरह जानती थी और अक्सर उसे किसी न किसी मुसीबत से निकालने के लिए मुझे बुलाया जाता था—लेकिन ऐसा लगता था कि उसे कभी भी गंभीर परेशानी नहीं हुई। इसके बजाय, वह दुखी होकर माफी मांगकर और नाक सिकोड़कर सामने वाले को शांत कर देता था और एक बार माफ हो जाने पर, अक्सर तुरंत कुछ और भी भयानक काम कर बैठता था। खासकर उसके कुछ कारनामों को याद करते हुए, मुझे यकीन था कि अगर मैंने बॉब्स जैसी कुछ हरकतें की होतीं, तो मेरे सभी जानने वाले मुझे बहिष्कृत कर देते।
एंजेला मार्चमोंट अकेली बैठी बॉब्स और ग्वेन को बड़े प्यार से देख रही थी।
मैं भी उसके पास जाकर बैठ गई।

उसने कहा, 'मुझे उम्मीद है कि आप मुझे नाचने के लिए नहीं आए हैं। मैं बॉब्स के साथ एक बार नाच चुकी हूँ और उसने मुझे इतनी ज़ोर से घुमाया कि मुझे लगा मेरी हड्डियाँ टूट जाएँगी - खासकर मेरी अपनी!'
‘चिंता मत करो,’ मैंने कहा। ‘मुझे लगता है कि बॉब्स के सामने मेरा प्रदर्शन वैसे भी खराब ही रहेगा। वो लंदन में अपने जोशीले नृत्य के लिए मशहूर है। मैंने सुना है कि नाइट क्लबों से उसे अक्सर फर्नीचर तोड़ने के बिल मिलते रहते हैं।’
‘मुझे इस पर पूरा यकीन है!’ उसने जवाब दिया।
मुझे रोसामंड के साथ उसके रिश्ते के बारे में और अधिक जानने की उत्सुकता थी।
मैंने कहा, 'इतने वर्षों बाद अपने चचेरे भाई से दोबारा जान-पहचान करना अजीब लग रहा होगा।'
'शुरू में तो ऐसा ही लगा, बिल्कुल। मैं उससे करीब दस साल बड़ा हूँ, और जब मैंने इंग्लैंड छोड़ा था तब वह काफी छोटी बच्ची थी, इसलिए जब हम अगस्त में दोबारा मिले तो उसे पहली बार एक वयस्क के रूप में देखना थोड़ा अजीब लगा। हालांकि, हमने पिछले कुछ सालों में एक-दूसरे को अक्सर पत्र लिखे थे, इसलिए यह उतना मुश्किल नहीं था जितना कोई सोच सकता है।'
‘क्या आपको लगा कि उसमें कोई बदलाव आया है? मेरा मतलब है, उसके व्यक्तित्व में?’
'कुछ मायनों में, शायद। उम्र बढ़ने के साथ हम सभी में कुछ हद तक बदलाव आते हैं - उम्मीद है कि ये बदलाव बेहतर के लिए ही होते हैं। लेकिन अन्य मायनों में, वह बिल्कुल वैसी ही छोटी बच्ची थी जिसे मैं पीछे छोड़ आया था।'
‘वही मनमानी?’
'बिल्कुल,' एंजेला हंसते हुए बोली।
'तुम दोनों वहां किस बात पर हंस रहे हो?' रोसामंड ने अपने कार्डों से नज़रें उठाते हुए पूछा।
'हम तुम्हारे बारे में ही बात कर रहे थे, डार्लिंग,' एंजेला ने कहा।
‘कितना प्यारा! मुझे अच्छा लगता है जब लोग मेरे बारे में बात करते हैं— बशर्ते वे अच्छी बातें कहें। मुझे उम्मीद है कि आप लोग आपस में बता रहे होंगे कि मैं कितनी मनमोहक हूँ।’
‘बिल्कुल,’ मैंने कहा।

रोसामंड खेल की ओर मुड़ गई और एंजेला और मैंने अपनी बातचीत फिर से शुरू कर दी। कुछ मिनट बाद, जोन हैवेलॉक, जो एक कोने में अकेले पढ़ रही थी, ने जम्हाई ली, अपनी किताब झट से बंद की और हमारे साथ शामिल होने के लिए आ गई।
‘मैं कितनी बुरी तरह थक गई हूँ!’ उसने कहा। ‘श्रीमान नॉक्स, आपको शायद यह सुनकर बुरा लगे, लेकिन मुझे लोगों के साथ समय बिताना बहुत थका देने वाला लगता है, भले ही मुझे यह अच्छा लगता हो। मुझे यकीन है कि मुस्कुराने में भौंहें चढ़ाने से ज़्यादा ऊर्जा खर्च होती है और मेहमान आने पर तो हर समय मुस्कुराना ही पड़ता है!’
'ऐसा हो सकता है, लेकिन यह प्रयास निश्चित रूप से सार्थक है,' एंजेला ने कहा। 'पहली बात तो यह है कि इससे आपके मेहमान खुश रहते हैं और दूसरी बात, मुस्कुराते समय आप और भी खूबसूरत दिखती हैं!'
जोन ने स्नेहपूर्वक कहा, 'तुम्हें हमेशा सही बात कहना आता है। काश मुझे भी आता। लेकिन मुझे अफसोस है कि मैं रोसामंड जैसी भव्य सामाजिक मेजबान कभी नहीं बन पाऊंगी।'
मेरा मन रोसामंड के साथ हुई पिछली बातचीत की ओर लौट गया। कड़वा सच यह था कि रोसामंड कोई भव्य सामाजिक महिला नहीं थी। वह नॉरफ़ॉक के सबसे भीतरी इलाके में अपने बुजुर्ग पति के साथ रह रही थी और उसके मनोरंजन के लिए केवल स्थानीय गणमान्य व्यक्ति और उसके वे मित्र ही थे जो यात्रा करने को तैयार थे। उसने कहा था कि वह खुश है, लेकिन क्या यह सचमुच सच हो सकता है?

अध्याय छह
अगली सुबह जब मैं नीचे गया तो देखा कि घर के बाकी सदस्य नाश्ते की मेज के चारों ओर सुस्त बैठे थे, पिछली रात की उमंग के बाद। उनकी यह सुस्ती कुछ हद तक खिड़की पर पड़ रही बारिश की बूँदों के कारण थी। ऐसा लग रहा था मानो बारिश पूरे दिन के लिए पक्की हो गई हो और हमने सुबह घर के अलग-अलग कमरों में अपने-अपने काम में व्यस्त रहकर बिताई। सर नेविल और साइमन गेल अध्ययन कक्ष में चले गए, जबकि श्रीमती मार्चमोंट कुछ पत्र लिखने और एक फोन करने के लिए चली गईं। मुझे जल्द ही याद आया कि मुझे भी एक-दो पत्र लिखने हैं और नौकरानियों के काम खत्म होते ही मैं अपने कमरे में लौट आया।
दोपहर के भोजन तक मौसम साफ हो गया था। कम से कम बारिश रुक गई थी और बादल छंटने के संकेत मिल रहे थे। जब मैं मेज पर बाकी लोगों के साथ बैठा तो मैंने पाया कि माहौल कुछ बेहतर हो गया था। दोपहर के भोजन के समय हमें पता चला कि सर नेविल के वकील श्री पोम्फ्रे एक अतिथि के रूप में आने वाले हैं। वे सर नेविल के साथ कुछ कागजात देखने आ रहे थे, लेकिन शाम को रात्रिभोज में भी उपस्थित रहेंगे।
“क्या तुम पुरानी वसीयत बदल रहे हो, नेविल?” बॉब्स ने कहा। “मेरा कहना है कि तुम सब आज उससे सावधान रहना और विशेष रूप से विनम्रता से पेश आना, वरना तुम सब वसीयत से बेदखल हो सकते हो। क्या तुममें से किसी ने हाल ही में उसे नाराज़ किया है?”
मैंने चारों ओर नज़र घुमाई, लेकिन इस मज़ाक पर केवल एक या दो लोग ही हँसे। ग्वेन मैकमुरी तो बिल्कुल भी मज़ेदार नहीं लग रही थीं। ज़ाहिर है, बॉब्स के इरादे से कहीं ज़्यादा सटीक बात उन पर लगी थी। सर नेविल खाँसे। उन्होंने कहा, 'श्री पोम्फ्रे हमारे परिवार के पुराने मित्र हैं और अक्सर हमसे मिलने यहां आते हैं। दरअसल, मुझे लगता है कि आप उनसे पहले भी मिल चुके हैं, बॉब्स।'
‘हां,’ रोसामंड ने कहा। ‘वह एक या दो महीने पहले ही यहां आया था। बॉब्स, तुम्हें वह सप्ताहांत जरूर याद होगा।’
“ओह हाँ, मुझे वो अच्छी तरह याद है,” बॉब्स ने कहा। “लगभग पाँच फीट लंबा और एक सौ छह साल का। वो देखने में ऐसा लगता था मानो हवा के पहले झोंके से ही

उड़ जाएगा, लेकिन जब उसने मेरा हाथ मिलाया तो मेरी सारी हड्डियाँ लगभग चूर-चूर हो गईं। मैं आपको बता सकता हूँ, मुझे बहुत बड़ा झटका लगा।”
जोआन ने सहमति जताते हुए कहा, 'वह थोड़े रूखे और चिड़चिड़े स्वभाव के हैं। लेकिन ठीक हैं। वह हमेशा मेरे प्रति बहुत दयालु रहे हैं। उन्हें बागवानी का बहुत ज्ञान है। मैं उनसे उनके गुलाबों के बारे में पूछना चाहती थी।' ‘ठीक है, वो चार बजे यहाँ होंगे, तो आप उनसे तब पूछ सकते हैं,’ रोसामंड ने कहा। बातचीत दूसरे विषयों पर चली गई और मुझे बाद में एहसास हुआ कि सर नेविल ने वास्तव में अपनी वसीयत बदलने के आरोप से इनकार नहीं किया था। हालाँकि, मुझे लगा कि उन्होंने बॉब के एक और भद्दे मज़ाक का जवाब देना ज़रूरी नहीं समझा होगा।
दो बजे तक मौसम पूरी तरह साफ हो गया था और मैंने जोन हैवेलॉक और दो कुत्तों के साथ बगीचे में थोड़ी देर सैर की, जो उत्साह से दौड़ पड़े। जोन बातूनी मूड में थी।
‘मुझे उम्मीद है कि यहाँ आपको ज़्यादा नीरसता महसूस नहीं हो रही होगी,’ उसने कहा। ‘मुझे अफ़सोस है कि यह एक छोटी सी पार्टी है। रोज़ामंड ने अपने कुछ दोस्तों को आमंत्रित किया था, लेकिन वे नहीं आ सके। और नेविल भी कुछ ठीक नहीं है। वह पूरे हफ़्ते से लगभग उदास है, पता नहीं क्यों। वैसे, बॉब्स और सिल्विया हमेशा बहुत मज़ेदार होते हैं। वे अक्सर यहाँ आते रहते हैं, आपको पता ही है।’
मैंने उसे तुरंत आश्वस्त किया कि मैं बिल्कुल भी ऊब नहीं रहा था।
‘अच्छा। मुझे खुशी है,’ उसने कहा। ‘मुझे पता है कि रोसामंड चिंतित थी कि आपको हम यहाँ कीचड़ में फंसे हुए न मिलें। सच कहूँ तो, वह इस बात से काफी नाराज़ थी कि वह और लोगों को इकट्ठा नहीं कर पाई। मुझे लगता है कि वह आपको प्रभावित करना चाहती थी।’
'वास्तव में?'
‘बिल्कुल। आप दोनों के बीच जो कुछ हुआ है, उसे देखते हुए यह स्वाभाविक ही है। क्या आप उसे प्रभावित नहीं करना चाहते थे?’
मुझे शर्मिंदगी महसूस हुई जब मैंने अपने नए, स्मार्ट कपड़े याद किए जो मैंने नॉरफ़ॉक जाने से पहले बड़ी सावधानी से पैक किए थे और अपने बाल भी बहुत करीने से कटवाए थे, और मैं चुप रही। मुझे जोन की कुछ बातें कुछ हद तक असहज रूप से सटीक लगीं।

उनका अगला सवाल था, 'आप मैकमुरे परिवार के बारे में क्या सोचते हैं?'
मेरा उसे यह बताने का कोई इरादा नहीं था कि मैं मैकमुरे परिवार के बारे में क्या सोचता हूं।
मैंने जवाब दिया, 'वे बहुत ही मिलनसार लोग लगते हैं।'
जोन हंस पड़ी।
‘अरे, मेरे साथ इतनी नरमी बरतने की ज़रूरत नहीं है,’ उसने कहा। ‘कल जब ग्वेन ने तुम्हें अपने जाल में फंसाया, तब मैंने तुम्हारा चेहरा देखा था। तुम देखने लायक थे! लेकिन मैं तुमसे पूरी तरह सहमत हूँ,’ उसने मेरी अनकही टिप्पणी का जवाब देते हुए कहा, ‘वे भयानक हैं। खैर, कम से कम वह तो है ही।’ फिर उसने मुझे श्रीमती मैकमुरी के बारे में एक शर्मनाक अफवाह सुनाई, जिसे मैं यहाँ नहीं बताऊँगा। मैं स्तब्ध रह गया और कड़े शब्दों में जवाब देने ही वाला था कि तभी एंजेला मार्चमोंट घर के कोने से आकर हमारे साथ शामिल हो गईं।
‘अरे, श्रीमान नॉक्स,’ उसने कहा। ‘आप तो ऐसे लग रहे हैं जैसे अभी-अभी बहुत डर गए हों!’
'ओह, मैं उसे ग्वेन वाली पुरानी कहानी सुना रहा था। मुझे लगता है मैंने उसे चौंका दिया होगा।'
‘अगर यह वही कहानी है जिसके बारे में मैं सोच रही हूँ, मेरी प्यारी जोन, तो मुझे नहीं लगता कि तुम ग्वेन के साथ ऐसा अन्याय कर रही हो, क्योंकि यह कहानी अच्छी नहीं है और शायद सच भी नहीं है। और न ही यह मिस्टर नॉक्स के साथ अन्याय है, जिन्हें लोगों को उनके गुणों के आधार पर परखने का अधिकार है, न कि तुम्हारे द्वारा बताई गई बातों के आधार पर।’
यह सब बहुत ही शांत और सुखद ढंग से कहा गया। जोन थोड़ी शर्मिंदा लग रही थी। उन्होंने कहा, 'मुझे लगता है कि झूठी कहानियां सुनाना ठीक नहीं है, लेकिन बॉब्स ने ही मुझे ये बताया था और उसने कसम खाकर कहा था कि ये सच है।' 'और सच में, वो बहुत परेशान करने वाली है। मुझे नहीं पता कि हमें उन्हें इतनी बार यहाँ क्यों बुलाना पड़ता है। वो हमेशा मेरे फिगर और कपड़ों पर चुभने वाली टिप्पणियां करती रहती है, और साथ ही मीठी होने का दिखावा भी करती है। आप समझ ही रहे हैं ना मैं किस तरह की बात कर रही हूँ: "डार्लिंग, अगर तुम अपने कूल्हों की थोड़ी सी चर्बी कम कर लो और तुम्हारी त्वचा थोड़ी बेहतर हो जाए,

तो तुम इस ड्रेस में बहुत खूबसूरत लगोगी। ये रंग बिल्कुल तुम पर जंचता है।"'
मेरी नापसंदगी के बावजूद, मैंने ग्वेन मैकमुरी की उसकी सटीक नकल देखकर मुस्कुरा दिया।
श्रीमती मार्चमोंट हँसीं और क्षमा मांगते हुए बोलीं कि वह घर से एक स्कार्फ लेने के लिए उस रास्ते से गुजर रही थीं। हम उन्हें जाते हुए देखते रहे।
'मुझे लगता है कि एंजेला ने मुझे डांटने के लिए मुझे उससे नाराज़ होना चाहिए, लेकिन मैं नहीं हो सकती। वह बहुत प्यारी है,' जोन ने कहा।
मैं अपनी इच्छा के विरुद्ध भी मैकमुरे परिवार के बारे में और अधिक जानने के लिए उत्सुक था और ऐसा कहने से खुद को रोक नहीं पाया।
मैंने कहा, 'मुझे लगता है कि आपको वे पसंद नहीं हैं।'
जोन ने अपनी नाक सिकोड़ी।
'खास तौर पर नहीं। ह्यूग नेविल का चचेरा भाई है, इसलिए उन्हें लगभग हमेशा ही यहाँ आने का न्योता रहता है। वे लगभग हर समय यहाँ रहते हैं और ऐसा लगता है जैसे हमेशा के लिए यहीं रहेंगे। बेशक, इसका कारण सिर्फ यह है कि उनके पास पैसे नहीं हैं। लेकिन ह्यूग नेविल को खुश करने की भी कोशिश करता है ताकि नेविल की मृत्यु के बाद उसे ढेर सारा पैसा मिल सके।'
तो क्या सर नेविल की वसीयत में उनका जिक्र है?
'हाँ, बिल्कुल। मुझे लगता है कि उसके पास काफी पैसा है। दोपहर के भोजन पर उनके चेहरे देखे थे ना, जब बॉब्स ने नेविल की वसीयत बदलने के बारे में मज़ाक किया था? दोनों के चेहरे गुस्से से लाल हो गए थे। अगर उनके पास आगे बढ़ने के लिए कुछ न हो तो उन्हें बहुत बुरा लगेगा। ह्यूग वैसे तो कभी बहुत अमीर नहीं था, लेकिन अब जब उसने ग्वेन से शादी कर ली है तो वह और भी गरीब हो गया है। आपने देखा ही होगा कि वह कितने महंगे कपड़े पहनती है। वे शहर में बहुत तेज़ रफ़्तार ज़िंदगी जीते हैं और बदनाम लोगों के साथ उठते-बैठते हैं। खासकर ग्वेन तो नेविल के पैसे के बिना अपने बाल नोच लेगी। वह ज़्यादातर समय तो सभ्य होने का दिखावा करती है, लेकिन जब वह ज़्यादा कॉकटेल पी लेती है तो खुलकर इसके बारे में बात करती है।'
जोन द्वारा दी गई जानकारी मेरे अपने अनुभवों और मैकमुरे परिवार के बारे में मेरी अपनी धारणाओं से पूरी तरह मेल खाती थी।

लेकिन आपको सच में नहीं लगता कि सर नेविल अपनी वसीयत बदलेंगे, है ना? ज़रूर यह बॉब्स की तरफ से सिर्फ एक मज़ाक ही था।
‘मुझे इस बात का पूरा यकीन नहीं है,’ जोन ने धीमी आवाज़ में जवाब दिया, हालाँकि वहाँ कोई नहीं था। ‘दरअसल, अगर आप वादा करें कि आप मुझे दोबारा डांटेंगे नहीं, तो मैं आपको वो बात बताऊँगी जो मैंने कल सुनी थी।’
मेरे अच्छे और बुरे स्वरूपों के बीच कुछ समय के लिए संघर्ष हुआ, लेकिन अंततः मेरी जिज्ञासा विजयी हुई।
मैंने कहा, 'आगे बढ़ो।'
कल दोपहर मैं पुस्तकालय में एक किताब ढूंढ रहा था। खिड़की खुली थी, क्योंकि मौसम सुहाना था और वहाँ अक्सर बहुत सी बदबू आती है। मैं अपनी किताब के अलावा किसी और चीज़ के बारे में नहीं सोच रहा था, लेकिन तभी मुझे खिड़की के नीचे छत पर दो लोगों के चलने की आवाज़ सुनाई दी। मैंने उनमें से किसी को देखा नहीं, लेकिन उनमें से एक नेविल था—मैंने उसकी आवाज़ तुरंत पहचान ली। वह किसी बात पर बहुत गुस्से में लग रहा था, मुझे ठीक से नहीं पता कि क्या बात थी, लेकिन जैसे ही वे खिड़की के ठीक नीचे से गुज़रे, मैंने उसे कहते सुना, "यह मत सोचो कि तुम्हें मुझसे कोई पैसा मिलेगा। अब सब खत्म हो गया है", या कुछ इसी तरह की बात। मैं कसम खाता हूँ कि मैं छुपकर नहीं सुन रहा था—यह सब मेरे वहाँ से हटने से पहले ही हो गया।
मैंने पूछा, 'आपको कैसे यकीन हो गया कि उसके साथ मैकमरे ही था?'
‘और कौन हो सकता था? उस समय तक कोई और मेहमान नहीं आया था।’
मेरे पास इसका कोई जवाब नहीं था।
‘खैर, ऐसा लगता है कि आपने बातचीत का ज़्यादा हिस्सा नहीं सुना है, इसलिए शायद यह सब कुछ बिल्कुल सामान्य बात थी,’ मैंने कहा। ‘हो सकता है कि सर नेविल किसी बेईमान व्यापारी को भुगतान करने से इनकार कर रहे हों या कुछ इसी तरह की बात हो।’
जोन ने नाक सिकोड़ी और अविश्वास भरी नज़रों से देखा, लेकिन साइमन गेल के आने से वह जवाब नहीं दे पाईं। साइमन ने बताया कि वह मिस्टर पोम्फ्रे को स्टेशन से लेने जा रहे हैं। हमने उन्हें कार में जाते हुए देखा और जोन ने कहा:
'बेचारा साइमन! यहाँ काम करते हुए उस पर तरस आना लाज़मी है।'
मैंने आश्चर्य से कहा, 'उसने मुझे बताया कि वह यहां बहुत खुश है।'

'बेशक उसने किया होगा। वो आपको इसके अलावा कुछ और बताएगा भी क्या? लेकिन नेविल उससे बहुत ज़्यादा काम करवाता है और साइमन की हालत इतनी अच्छी नहीं है। उसने एक भयानक युद्ध झेला है, आप जानते ही हैं, और उसके बाद काफी लंबे समय तक बीमार रहा। मुझे नहीं लगता कि नेविल का इरादा साइमन के साथ बुरा बर्ताव करने का है, लेकिन उसे संवेदनशील लोगों, खासकर पुरुषों के लिए ज़्यादा सहानुभूति नहीं है और मुझे नहीं लगता कि वो युद्ध के सदमे में विश्वास करता है।'
मैं खुद तो इसमें कभी ज्यादा विश्वास नहीं करता था, लेकिन बहस करना व्यर्थ लग रहा था, क्योंकि मैंने देखा कि जोन की सारी सहानुभूति गेल के साथ थी, इसलिए मैंने समझदारी से सिर हिला दिया।
हम घर की ओर वापस चल पड़े और उसके पीछे बने औपचारिक बगीचे में धीरे-धीरे घूमने लगे। फिर एक लॉन के किनारे बने एक छोटे से मंडप के पास रुककर इमारत को निहारने लगे, जो ढलती दोपहर की रोशनी में बेहद खूबसूरत और भव्य लग रही थी। मैं कुछ मिनटों के लिए दिवास्वप्न में खो गया, कल्पना करने लगा कि मैं और सिल्विया ऐसे ही एक घर में हैं, कुत्तों को लेकर बगीचे में टहल रहे हैं, सिल्विया मेरी ओर देखकर मेरी किसी मजाकिया बात पर हंस रही है, और फिर हम जलती हुई आग के सामने चाय पीने के लिए लौट रहे हैं। यह एक आकर्षक तस्वीर थी, फिर भी साथ ही साथ अविश्वसनीय भी। मेरे दिवास्वप्न में एक धुंधली सी छाया थी—किसकी, यह मुझे नहीं पता था; यह बहुत धुंधली और अस्पष्ट थी—लेकिन उसमें कुछ ऐसा था जो मेरे दिमाग में बनी उज्ज्वल, खुशमिजाज तस्वीर के विपरीत था और पूरी छवि को किसी तरह कृत्रिम बना रहा था।
जोन ने कहा, 'ये रहे रोसामंड और बॉब्स। मुझे आश्चर्य है कि वे क्या कर रहे होंगे।'
दरअसल, ये रोसामंड और बॉब्स ही थे, जो अभी-अभी उस रास्ते से लॉन में आए थे जो कंजर्वेटरी के पास से होते हुए घर के सामने की ओर जाता था। उन्होंने हाथ हिलाया और हम उनसे मिलने के लिए आगे बढ़े।
‘लो, तुम यहाँ हो!’ रोसामंड ने कहा। ‘हम सोच रहे थे कि सबको क्या हो गया है। हमने घंटों से किसी को नहीं देखा!’
बॉब्स ने कहा, 'ऐसा शायद इसलिए हुआ क्योंकि आपने जोर देकर कहा था कि हम घर से जितना हो सके उतनी दूर, मैदान के बिल्कुल आखिरी कोने तक चलें।'

‘बकवास! मैंने ऐसा कुछ नहीं किया!’ रोसामंड ने हैरानी से कहा। ‘क्या आपको हमारा पार्क पसंद है, चार्ल्स? बेशक, औपचारिक उद्यान तो बिल्कुल ही भद्दा है, लेकिन हम वसंत में उस पर काम शुरू करेंगे। मैंने सोचा था कि हम उसकी जगह एक छोटा सा झाड़ीदार बगीचा लगा सकते हैं।’
शायद वही दोपहर की रोशनी थी जिसने घर को इतना आकर्षक बना दिया था, या शायद स्वास्थ्यवर्धक व्यायाम का असर था, लेकिन वह बेहद खूबसूरत लग रही थी। एक धनी व्यक्ति से शादी करना रोसामंड को ज़रूर रास आया, जैसा कि मुझे हमेशा से लगता था, और यहाँ आने के बाद पहली बार मुझे उस अफ़सोस का एहसास हुआ जिसे मैं बहुत पहले भुला चुका था।
'जोआन, क्या तुम्हें उन भयानक कुत्तों को हर जगह अपने साथ ले जाना ज़रूरी है? वे सचमुच पैरों के नीचे आ जाते हैं और बहुत उबाऊ होते हैं,' रोसामंड ने कहा, जब हम कंज़र्वेटरी से घर में प्रवेश कर रहे थे।
‘रोसामंड, अन्याय मत करो,’ जोन ने फटकार भरे लहजे में कहा। ‘उन्होंने तुम्हें कभी कोई परेशानी नहीं दी। उनकी देखभाल तुम नहीं करतीं, मैं या नेविल करते हैं, और वे तभी तुम्हारे रास्ते में आते हैं जब तुम ध्यान नहीं देतीं।’
बॉब्स ने टिप्पणी की, 'रोसामंड चाहती है कि उसके लिए जीवन का मार्ग बिना किसी प्रयास के सुगम बना दिया जाए।'
‘बिल्कुल,’ रोसामंड ने बड़ी सहजता से जवाब दिया। ‘मैं चाहती हूँ कि सब कुछ मुझे अपने आप मिल जाए। और क्यों न मिले? इसमें कोई बुराई नहीं है।’
उनकी टिप्पणी ने मुझे ग्वेन मैकमुरी की याद दिला दी, जिन्होंने पिछली शाम को कुछ इसी तरह की भावना व्यक्त की थी और मुझे आश्चर्य हुआ कि एक महिला में जो विशेषता मुझे इतनी बदसूरत लगती है, वही दूसरी महिला में इतनी आकर्षक कैसे हो सकती है।
हमने देखा कि बाकी लोग ड्राइंग रूम में चाय के लिए इकट्ठा थे, साथ में एक नया सदस्य भी था, जिसे मैंने श्री पोम्फ्रे समझा। वह एक सूखे-सूखे से बूढ़े आदमी थे, जिनका, जैसा कि बॉब्स ने बताया था, हाथ मिलाना बहुत ज़ोरदार था। वह स्पष्ट रूप से बागवानी के बड़े जानकार थे और जोन ने उनसे काली मक्खी के किसी नए उपचार के बारे में गहन पूछताछ शुरू कर दी, जिसके बारे में उसने सुना था। जब मैं अपनी चाय की चुस्की ले रहा था, मैंने देखा कि ग्वेन मैकमुरी श्री पोम्फ्रे को उत्सुकता से देख रही थी और मैं मजे से देखता रहा

जब वह उनके पास जाकर जोन को दरकिनार करते हुए आगे बढ़ गई। मेरे बगल में एक धीमी सी सीटी की आवाज़ आई और मैंने मुड़कर देखा तो पाया कि बॉब्स ने भी उसे सुन लिया था।
उन्होंने कहा, 'मैंने अब तक जितने भी काम देखे हैं, उनमें यह सबसे साफ-सुथरा काम है।'
‘चुप रहो! वो सुन लेगी।’
‘तुम्हें क्या लगता है? क्या वह बूढ़े पोम्फ्रे से जानकारी निकलवाने की कोशिश कर रही है? मुझे यकीन है कि वह यह जानने के लिए बेताब है कि वह आज दोपहर यहाँ क्यों आया है। वह बहुत घबराई हुई है—इस बात से डरी हुई है कि उसे नेविल के पैसों में से एक पैसा भी नहीं मिलेगा।’
‘क्या वह सचमुच अपनी वसीयत बदलने जा रहा है?’ मैंने पूछा। मुझे लगा था कि दोपहर के भोजन के समय बॉब्स की टिप्पणी महज़ एक मज़ाक थी, लेकिन जोन की कहानी ने मुझे सोचने पर मजबूर कर दिया था। बॉब्स ने कंधे उचका दिए।
मुझे कोई अंदाजा नहीं है, हालांकि मुझे आश्चर्य नहीं होना चाहिए। नेविल एक रूढ़िवादी बूढ़ा आदमी है और मैं कल्पना भी नहीं कर सकता कि अगर उसे पता चले कि वे शहर में क्या करते हैं तो वह बहुत खुश होगा।
मैंने बॉब के इस जवाब को अफवाह फैलाने की आदत समझकर खारिज कर दिया और सोचा कि श्री पोम्फ्रे शायद किसी और वजह से यहाँ आए होंगे। यह बात मुमकिन नहीं थी कि सर नेविल अपनी वसीयत में बदलाव करने का इरादा इतनी खुलेआम ज़ाहिर करें, खासकर तब जब इस बदलाव से सबसे ज़्यादा प्रभावित होने वाले लोग घर में मौजूद हों। मैंने ह्यूग मैकमुरी की तरफ देखा, जो हमेशा की तरह खुश दिख रहे थे, मानो उन्हें अपनी कथित गरीबी की अफवाहों का कोई अता-पता ही न हो। वे एंजेला मार्चमोंट की किसी बात पर ज़ोर-ज़ोर से हंस रहे थे और मानो उन्हें दुनिया की कोई चिंता ही न हो।
अंततः ग्वेन ने वकील को अपने चंगुल से मुक्त कर दिया और मैंने सर नेविल को कहते सुना: 'क्या हम अध्ययन कक्ष में वापस चलें, पोम्फ्रे? मुझे बस कुछ और बातें कहनी हैं।'
‘बिल्कुल,’ श्री पोम्फ्रे ने उत्तर दिया। ‘दरअसल, जैसा कि मैंने पहले कहा था, आप जो रास्ता अपनाना चाहते हैं, उसके कुछ… निहितार्थ हैं, ऐसा कह सकते हैं? मुझे पूरा विश्वास है कि आपके द्वारा बताए गए कार्यों को करने से पहले हमें इन पर विस्तार से चर्चा करनी चाहिए।’

उन्होंने सभी से माफी मांगी और वे सब एक साथ कमरे से बाहर चले गए। मैंने ग्वेन मैकमुरी की ओर देखा, यह जानने के लिए कि क्या वह मिस्टर पोम्फ्रे के आने का मकसद पता लगाने में कामयाब हुई थीं या नहीं, लेकिन उनके चेहरे से कुछ भी पता नहीं चला।
उस रात, खाने पर, मैं वकील के बगल में बैठा था और मैंने पाया कि वह एक मिलनसार, बुद्धिमान और हास्य विनोद से भरपूर व्यक्ति थे। जाहिर है, उन्होंने समाज में काफी मेलजोल रखा था और उनके पास कुछ हल्के-फुल्के शरारती किस्सों का भंडार था, जिनसे उन्होंने एंजेला मार्चमोंट (जो उनके सामने बैठी थीं) और मुझे पूरे खाने के दौरान मनोरंजन किया, जबकि मेज पर बैठे बाकी लोग बॉब के अतीत के कुछ कारनामों पर जोर-जोर से हंस रहे थे, जिन्हें वह बड़े चाव से सुना रहे थे।
मैंने कहा, 'हम सब कल रात मेसन मामले के बारे में बात कर रहे थे, और हममें से कोई भी इस बात पर सहमत नहीं हो पाया कि आरोपी दोषी है या नहीं।'
‘मुझे लगता है, इंग्लैंड के बाकी हिस्सों की तरह ही,’ श्री पोम्फ्रे ने उत्तर दिया। ‘क्या आप किसी निष्कर्ष पर पहुंचे?’
बिलकुल नहीं। इस बात पर काफी बहस हुई कि क्या यह अपराध उनके स्वभाव के अनुरूप था। कुछ लोगों को तो यह मानना ही मुश्किल लग रहा था कि कोई महिला हत्या कर सकती है। हम हिंसा को पुरुषों का काम मानते हैं और हालांकि हम सब जानते हैं कि कई महिला हत्याएं भी हुई हैं, लेकिन वे आम तौर पर जहर जैसे सूक्ष्म हथियारों का इस्तेमाल करती हैं। सभी पड़ोसियों का कहना था कि एलाइन मेसन एक प्यारी लड़की थी। किसी और ने ही तो यह किया होगा, है ना? ‘ऐसा लग सकता है,’ उसने सावधानी से जवाब दिया। ‘लेकिन मैं खुद ऐसे कई उदाहरण सोच सकता हूँ जिनमें शांत स्वभाव की दिखने वाली महिला ने हिंसा का सहारा लिया है।’
‘हां, जोन हमें अपनी एक सहपाठी के बारे में बता रही थी जिसने ऐसा किया था,’ एंजेला ने कहा, जो ‘संभावित’ पक्ष में थी। ‘और मैंने खुद भी कुछ ऐसा ही देखा था, कई साल पहले, हालांकि उस मामले में एक बच्चे ने अचानक अपना आपा खो दिया था और एक कुत्ते को इतनी बेरहमी से पीटा था कि उसे मारना पड़ा था।’
‘सचमुच? वह कहाँ था?’

“ओह, यह कई साल पहले की बात है, न्यूयॉर्क में। वह बच्चा कुछ दोस्तों का था और हमेशा से ही उसके हंसमुख स्वभाव के बारे में कहा जाता था।” ऐसा लग रहा था जैसे वह और कुछ कहना चाहती हो, लेकिन फिर उसने अपना इरादा बदल दिया। ‘कितना घिनौना बच्चा था! मुझे उम्मीद है कि उसे खूब सजा मिली होगी,’ मैंने कहा। ‘उसका क्या हुआ? क्या वह समाज का एक उपयोगी सदस्य बनकर बड़ा हुआ?’ 'मुझे ऐसा ही लगता है,' एंजेला ने मुस्कुराते हुए कहा।
श्री पोम्फ्रे ने कहा, 'खैर, इससे यही पता चलता है कि कुछ भी निश्चित नहीं कहा जा सकता।' 'मैं तो यही मानता हूँ कि मिस मेसन ने ही अपनी माँ की हत्या की थी, हालाँकि शायद हमें कभी सच्चाई का पता न चले। जूरी अक्सर उन खूबसूरत युवा महिलाओं के प्रति सहानुभूति रखती है जो उनके सामने कटघरे में खड़ी होती हैं।'
'हां,' एंजेला ने कहा। वह सोच में डूबी हुई लग रही थी, लेकिन उसने इससे ज्यादा कुछ नहीं कहा।
महिलाएं जल्द ही सोने चली गईं और जब हम उनके पास पहुंचे, तो सर नेविल फिर से कुछ ही देर रुके और अपने अध्ययन कक्ष में चले गए। इस बार उनके जाने पर किसी ने कोई टिप्पणी नहीं की, लेकिन मैं पिछली रात हुई हमारी बातचीत के बारे में सोचने से खुद को रोक नहीं पाई और यह जानने की कोशिश करने लगी कि जब उन्होंने 'झूठे और षड्यंत्रकारी' की बात की थी तो उनका क्या मतलब था। एक बार फिर ग्रामोफोन बजने लगा, हालांकि किसी का भी नाचने का मन नहीं था। पता नहीं क्यों, माहौल में एक अजीब सी खामोशी छाई हुई थी: कल रात हम सब बहुत खुश थे, लेकिन आज सब चिड़चिड़े और उदास लग रहे थे। कई लोग कमरे में आते- जाते रहे, लेकिन बातचीत में हिस्सा लेने की कोई खास कोशिश नहीं की। जोन और ग्वेन के बीच मानो दबी हुई दुश्मनी चल रही थी, जबकि बॉब के कभी-कभार किए गए चुटकुलों का कोई असर नहीं हुआ और सिल्विया खिड़की के पास चुपचाप बैठी रही। सिर्फ एंजेला और मिस्टर पोम्फ्रे ही बेफिक्र लग रहे थे; वे कमरे के एक कोने में साथ बैठे मजे से बातें कर रहे थे।
‘प्यारे बच्चों, इसमें कोई हैरानी की बात नहीं कि तुम सब ऐसे बैठे हो जैसे दुनिया खत्म हो गई हो। ये गाना तो बहुत ही नीरस है!’ रोसामंड हांफते हुए कमरे में दाखिल हुई और बोली। उसने ग्रामोफोन के रिकॉर्ड्स में से एक ज़्यादा जोशीला गाना चुना। ‘लो! अब तुममें से कौन मेरे साथ नाचना चाहेगा? मिस्टर पोम्फ्रे, मुझे पता है आप मना नहीं करेंगे!’

श्री पोम्फ्रे ने एक सूखी हंसी हंसी।
प्रिय लेडी स्ट्रिकलैंड, मैं आपके आशावाद की सराहना करता हूँ, लेकिन मुझे डर है कि इस आधुनिक संगीत की गति मेरे लिए बहुत तेज़ होगी। शायद इस गीत के लिए श्री बकले मेरी जगह ले लें। हालांकि, यदि बाद में आप मेरी बढ़ती उम्र और घटती ऊर्जा के अनुकूल कुछ और बजाने का निर्णय लें, तो मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि मैं अत्यंत सम्मानित महसूस करूँगा!
बॉब्स हमेशा की तरह सहर्ष तैयार था, लेकिन संगीत बदलने के बावजूद, हम सब में कुछ गड़बड़ सी लग रही थी। मैं सोच रहा था कि आखिर क्या बात है और अंत में यही अनुमान लगा पाया कि इसका संबंध वकील के आने से था—या यूं कहें कि उसके संभावित प्रतिनिधित्व से, क्योंकि वह स्वयं तो बिल्कुल निर्दोष था। जब गाना खत्म हुआ, तो एक धीमा गाना ढूंढा गया और रोसामंड ने मिस्टर पोम्फ्रे से अपना वादा निभाने पर ज़ोर दिया, जिसे उन्होंने बड़ी गंभीरता से निभाया। हमेशा की तरह एक बेहतरीन मेज़बान, वह चाहती थीं कि हम सब खुश रहें। उन्होंने बारी-बारी से सभी पुरुषों के साथ नृत्य किया, हालांकि बाकी महिलाओं में से किसी ने भी साथ देने की इच्छा नहीं दिखाई और वह लगातार हंसी-मज़ाक करती रहीं, कभी किसी एक से, कभी किसी दूसरे से। मुझे उनकी सक्रियता बहुत पसंद आई और यह देखकर आश्चर्य और खुशी हुई कि उनके प्रयास सफल हो रहे थे, क्योंकि माहौल धीरे-धीरे खुशनुमा होने लगा था। जब तक उनकी सांस फूलने लगी, तब तक नृत्य करने के बाद, उन्होंने हमें 'परिणाम' का खेल खेलने के लिए प्रेरित किया, जिसे खेलते-खेलते हम सब ज़ोर-ज़ोर से हंसने लगे।
‘ओह!’ रोसामंड ने एक बेहद ही हास्यास्पद दौर के बाद अपनी आँखें पोंछते हुए कहा। ‘मुझे अगली बार जब मेरे मेहमान ऊब जाएँ और जाने की धमकी दें, तो यह खेल खेलना याद रखना होगा! कसम से, मैंने इसे बचपन से नहीं खेला है, लेकिन मुझे खुशी है कि मुझे याद आ गया।’
जोआन ने सुझाव दिया, 'शायद हम नेविल को खेलने के लिए बुला सकते हैं। इससे उसका मूड थोड़ा ठीक हो जाएगा।'
‘वाह, कितना अच्छा विचार है!’ रोसामंड ने कुछ देर रुककर कहा। ‘चार्ल्स, तुम मेरे साथ चलो और उसे मनाने में मेरी मदद करो। हो सकता है वो मुझसे नाराज़ हो, लेकिन किसी मेहमान को मना तो नहीं कर सकता, है ना?’

मेरे विरोध करने से पहले ही उसने मुझे कमरे से बाहर खींच लिया और हल्के कदमों से मेरे आगे अध्ययन कक्ष की ओर दौड़ पड़ी।
‘अरे! आखिर उसने दरवाजा क्यों बंद कर रखा है?’ उसने कहा। उसने दरवाजा खटखटाया और सुना।
‘डार्लिंग, उन पुराने घिसे-पिटे कागज़ों को छोड़ो और ड्राइंग रूम में आओ,’ उसने ज़ोर से कहा। मेरे पास आते ही उसने मुँह बनाया और सिर हिलाया। ‘क्या तुम सच में ऐसा कर रहे हो?’ उसने पूछा। ‘अच्छा, तो फिर ज़्यादा देर तक मत जागना।’
उसने उदास निगाहों से मेरी ओर देखा और हम गलियारे से होते हुए वापस हॉल में चले गए। उसने कहा, 'मुझे नहीं पता कि इस हफ्ते उसे क्या हो गया है। अपने मेहमानों को छोड़कर जाना वाकई बहुत बुरा है, लेकिन जब वह इस मनोदशा में होता है तो मैं उसके साथ कुछ नहीं कर सकती।'
हॉल में हमारी मुलाकात ह्यूग मैकमुरी से हुई, जो अभी-अभी एक बगल के दरवाजे से अंदर आए थे।
‘हैलो!’ रोसामंड ने कहा। ‘हम अभी नेविल को हमारे साथ आने के लिए मनाने की कोशिश कर रहे थे, लेकिन उसने मना कर दिया, है ना, चार्ल्स?’
‘हां,’ मैंने सहमति जताई।
मैकमरे ने कहा, 'बूढ़ा नेविल जिद्दी क्यों हो रहा है?' 'यह तो बहुत बुरा हुआ। हम सबको उसे खुश करना पड़ेगा। उफ़!' वह कांपते हुए बोला। 'बाहर बहुत ठंड है! मुझे खुद को गर्म करने के लिए एक कड़क पेय की ज़रूरत पड़ेगी।'
‘हे भगवान! शाम के इस समय बाहर जाने की तुम्हें क्या सूझी?’ रोसामंड ने कहा।
“अरे, मुझे बस थोड़ी ताज़ी हवा चाहिए थी, पता है ना। ड्राइंग रूम में काफी घुटन हो रही थी,” उसने जवाब दिया। मुझे लगा कि वह थोड़ा शर्मिंदा लग रहा था।
ड्राइंग रूम में लौटते ही जोन ने पूछा, 'कुछ पता चला?'
'बिल्कुल नहीं। वह अपने कागजों में डूबे रहना चाहता है। खैर, हमें उसके बिना ही अपना मनोरंजन जारी रखना होगा।'
लेकिन ऐसा लग रहा था कि माहौल में आई हल्की सी खुशी महज़ अस्थायी थी। कोई भी 'कॉन्सीक्वेंसेस' का खेल दोबारा नहीं खेलना चाहता था और रोज़ामुंड ने ताश खेलने का प्रस्ताव रखा, जो व्यर्थ गया। जोन बाहर गई और एक किताब लेकर

लौटी, जबकि साइमन गेल कुछ काम के बारे में बड़बड़ाते हुए चला गया जिसे उसे पूरा करना था और बॉब्स अपने ही किसी रहस्यमय काम में गायब हो गया।
'मुझे और संगीत चाहिए!' ग्वेन ने थोड़ी ऊंची आवाज़ में कहा। वह पूरी शाम लगातार शराब पी रही थी और अब बड़े ध्यान से ग्रामोफोन की ओर झूम रही थी। ‘क्या हमें जाना ही पड़ेगा?’ जोन ने कहा। ‘मेरे सिर में असहनीय दर्द हो रहा है।’
'कौन सा सिरदर्द? जब हम पहले संगीत बजा रहे थे तब तुमने इसका जिक्र तक नहीं किया था,' ग्वेन ने कहा।
‘यह पहले नहीं था। यह कुछ मिनट पहले ही शुरू हुआ है।’
'कितनी आसानी से हो गया,' ग्वेन ने कहा। उसकी आवाज़ में एक खतरनाक तेवर था जो चेतावनी का संकेत दे रहा था।
'आपका क्या मतलब है?'
'मुझे नहीं लगता कि आपको सिरदर्द है - आप बस सबकी शाम खराब करना चाहते हैं।' जोआन तुरंत भड़क उठी।
‘क्या बकवास है! अगर कोई शाम खराब कर रहा है, तो वो तुम हो।’
'नहीं यह नहीं!'
'हाँ, बिल्कुल! तुम्हें हमेशा ध्यान का केंद्र बनना होता है। हम यहाँ बिल्कुल शांति से बैठे थे, लेकिन तुम्हें हमेशा की तरह सब कुछ बिगाड़ना ही था।'
‘प्यारे बच्चों,’ रोसामंड चिल्लाई, ‘अब अच्छे से पेश आओ। मुझे तुम्हें इस तरह झगड़ते हुए देखना बिल्कुल पसंद नहीं है, जबकि सब कुछ इतना अच्छा चल रहा था।’
ग्वेन ने कोई ध्यान नहीं दिया, बल्कि गुस्से से उठ खड़ी हुई।
“तुम्हारा मतलब क्या है, “जैसा मैं हमेशा करता हूँ”? तुम नीच प्राणी! यह मत सोचो कि मुझे तुम्हारे बारे में तुम्हारी असली राय नहीं पता—मुझे पता है कि तुम हमें नीचा समझते हो। तुम्हें लगता है कि हम यहाँ आने के लायक नहीं हैं, यह बिल्कुल स्पष्ट है। तुम्हें शायद लगता हो कि जब भी हम यहाँ आते हैं तो मैं तुम्हारी तिरस्कार भरी निगाहों को नहीं देखता, लेकिन मैं देखता हूँ। मैं तुम्हें नेविल को हमारे खिलाफ भड़काने की कोशिश करते हुए देख रहा हूँ!”

'मैं कहता हूं, बूढ़ी औरत, इधर देखो,' ह्यू मैकमुरी ने असहज होकर हिलते हुए कहना शुरू किया।
'चुप रहो, ह्यू! मैं इन लोगों के अपमान से तंग आ चुकी हूँ। क्या तुम्हें नहीं दिखता कि वे सोचते हैं कि तुमने अपने से नीची जाति की लड़की से शादी की है? नहीं, बिलकुल नहीं, तुमने कभी इस पर ध्यान ही नहीं दिया होगा—क्यों देते? तुम्हें कानाफूसी, अफवाहों और—और लोगों के तुम्हें नीचा दिखाने की बातों को सहने की ज़रूरत नहीं है। अगर तुम सच्चे मर्द होते तो मेरा बचाव करते, लेकिन तुम कभी नहीं करते।'
उसके पति ने नाखुशी से मिमियाने जैसी आवाज निकाली।
‘और तुम तो फैसले सुनाने में माहिर हो!’ ग्वेन ने जोन से कहा। ‘मैंने तुम्हें साइमन के पीछे दीवानी गाय की तरह मंडराते देखा है, ऐसा मत सोचो कि मैंने नहीं देखा। लेकिन सच में,’ वह ज़ोर से हंस पड़ी, ‘तुम्हारे जैसे मोटे- ताज़े को भला कौन दोबारा देखेगा?’
कुछ देर के लिए सन्नाटा छा गया, फिर जोन फूट-फूटकर रोने लगी और कमरे से जल्दी से बाहर निकल गई। ग्वेन का गुस्सा मानो शांत हो गया था। वह अचानक बैठ गई।
‘मुझे तबीयत खराब लग रही है,’ उसने उदास स्वर में कहा। ‘बूपसी, मुझे बिस्तर पर ले चलो।’
रोसामंड ने ह्यूग को सिर हिलाकर अभिवादन किया।
'जी हां, प्रिय,' उसने कहा और उसे कमरे से बाहर ले गया।
सबने खांसते हुए अपना गला साफ किया और किसी ने मौसम के बारे में बातचीत शुरू करने की कोशिश की। रोसामंड कुछ देर माथे पर हाथ रखकर बैठी रही और फिर एक गहरी आह भरी।
‘यह शाम कितनी मुश्किल भरी है! मुझे लगता है कि मुझे इसे सफल बनाने की कोशिश छोड़ देनी चाहिए और आप सभी को तुरंत सोने के लिए कहना चाहिए। जब मैं एक शानदार हाउस पार्टी आयोजित करने की कोशिश कर रही हूँ तो लोग वैसा व्यवहार क्यों नहीं करते जैसा उन्हें करना चाहिए?’
'काफी देर हो रही है। शायद कल रात अच्छी नींद लेने के बाद हम सब बेहतर महसूस करेंगे,' एंजेला ने कहा।
मैंने अपनी घड़ी देखी तो पता चला कि लगभग साढ़े ग्यारह बज चुके थे। मैं खुद भी काफी थका हुआ था, लेकिन मुझे लगा कि सबसे पहले निकलना कायरता होगी।

[illegible], [illegible] [illegible] [illegible]

[redacted]

[redacted]

‘[redacted]’

‘[redacted]’

‘[redacted]’

[redacted]

‘[redacted]’

“[redacted]

दाखिल हुए तो उन्होंने सर नेविल को चिमनी के पास पड़ा पाया, ऐसा लग रहा था जैसे वे गिर गए हों। उनके बगल में फर्श पर एक गिलास पड़ा था और व्हिस्की की तेज गंध आ रही थी। बेशक, इस बात का कोई संकेत नहीं है कि वे नशे में थे,” उन्होंने जल्दी से आगे कहा।
‘नहीं, नहीं, बिलकुल नहीं,’ श्री पोम्फ्रे ने कहा। ‘लेकिन थोड़ी सी मात्रा लेने से भी उसका संतुलन बिगड़ सकता था।’
‘रोसामंड—रोसामंड का क्या हुआ?’ मैंने अचानक कहा। ‘क्या उसे बता दिया गया है?’
वकील ने जवाब दिया, “खोज होने के तुरंत बाद लेडी स्ट्रिकलैंड को सूचित कर दिया गया था। उन्होंने सर नेविल से अकेले मिलने की जिद की। मुझे यह उचित नहीं लगा, लेकिन वह नहीं मानीं।” उन्होंने सिर हिलाते हुए कहा, “वह इस समय मिस हैवेलॉक और मिस्टर बकले के साथ अस्पताल में हैं।”
गेल ने कहा, “डॉक्टर रास्ते में हैं और जल्द ही पहुँच जाएँगे, हालाँकि मुझे डर है कि अब कुछ नहीं किया जा सकता।” उन्होंने घूँट भरा। ऐसा लग रहा था मानो उन्हें खुद भी तेज़ व्हिस्की की ज़रूरत हो। “लेडी स्ट्रिकलैंड चाहती थीं कि सर नेविल को उनके कमरे में ले जाया जाए, लेकिन मिस्टर पोम्फ्रे ने बिल्कुल सही कहा कि डॉक्टर की जाँच होने तक उन्हें हिलाया नहीं जाना चाहिए।”
‘जी हां, बिलकुल सही,’ वकील ने कहा। ‘मामले के तथ्य स्थापित किए जाने चाहिए, चाहे वे परिवार के लिए कितने भी कष्टदायक क्यों न हों। मैंने एहतियात के तौर पर दरवाजा दोबारा बंद कर दिया है, ताकि जिज्ञासु नौकर कमरे में प्रवेश न कर सकें।’
उन्होंने यह नहीं कहा: 'और जिज्ञासु मेहमान' लेकिन यह वाक्यांश अनकहा ही हवा में लटका रहा।
यह खबर सुनकर मैं स्तब्ध रह गई। मैंने उन दोनों आदमियों से मुंह मोड़ा और सुबह के कमरे में दाखिल हुई। रोसामंड एक नीची सोफे पर जोन के बगल में बैठी थी, जो रूमाल में सिसक रही थी। बॉब्स अपने हाथों को जेब में डाले खिड़की से बाहर सोच-विचार में डूबा हुआ देख रहा था। रोसामंड का चेहरा पीला पड़ गया था, लेकिन वह काफी शांत थी। मेरे अंदर आते ही उसने ऊपर देखा।
‘ओह चार्ल्स!’ वह दयनीय स्वर में रोई। ‘मैं क्या करूँ?’

मैं उसके पास गया और उसका हाथ पकड़ लिया, लेकिन मेरे पास कहने के लिए कोई शब्द नहीं थे।
बॉब्स ने मुड़कर मुझे देखा।
‘हेलो, दोस्त,’ उसने अपने हमेशा के मज़ाकिया अंदाज़ के बिना कहा। वह कुछ घबराया हुआ लग रहा था। ‘यह तो बहुत भयानक मामला है, है ना?’
रोसामंड ने पूछा, 'डॉक्टर कब आएंगे? मैं चाहती हूं कि वे अभी आएं। मैं इस लंबे इंतजार को सहन नहीं कर सकती।'
मैंने कहा, 'वह रास्ते में है और जल्द ही यहां आ जाएगा।'
‘उसे जल्दी आना होगा, उसे आना ही होगा। बाकी सब लोग कहाँ हैं?’
‘मुझे कोई अंदाजा नहीं है। मुझे लगता है कि वे सब अभी भी सो रहे हैं,’ मैंने जवाब दिया।
“शायद अभी के लिए यही सबसे अच्छा है,” उसने कहा। “मुझे समझ नहीं आ रहा कि क्या करूं। इस स्थिति में कोई क्या करे?” उसने अपने हाथों को अपनी कनपटी पर दबाया। “मुझे सोचना ही होगा, लेकिन मेरा दिमाग गोल-गोल घूम रहा है और मैं कुछ सोच नहीं पा रही।”
मैंने कहा, 'चुप रहो। अभी कुछ सोचने की कोशिश मत करो। इसकी कोई जरूरत नहीं है, कम से कम डॉक्टर के आने तक तो बिल्कुल नहीं।'
उसने एक अजीब सी मुस्कान दी।
‘प्यारे चार्ल्स! हमेशा इतने सरल और सहज!’ उसने घबराकर इधर-उधर देखा। ‘एंजेला कहाँ है? मुझे एंजेला चाहिए। वो मेरा ख्याल रखेगी। कृपया, कोई एंजेला को बुला लाओ।’
‘मैं यहाँ हूँ, मेरी प्यारी,’ श्रीमती मार्चमोंट ने उसी क्षण कमरे में प्रवेश करते हुए कहा। वह रोज़ामंड के पास आकर उसे चूमा। ‘मुझे अभी-अभी खबर मिली है। मेरी प्यारी, मुझे बहुत दुख हुआ है।’ वह सीधी खड़ी हुईं और हम सभी की ओर देखा। ‘डॉक्टर आ गए हैं और अब अध्ययन कक्ष में हैं।’
‘ओह!’ रोसामंड उछलते हुए चिल्लाई। ‘आखिरकार! मुझे अब उससे मिलना ही होगा।’ इससे पहले कि हम उसे मना पाते, वह जल्दी से कमरे से बाहर निकल गई, उसके पीछे उसकी चचेरी बहन भी थी।
सिल्विया वहां पहुंची, उसका चेहरा पीला पड़ गया था और वह हांफ रही थी। ‘क्या यह सच है?’ उसने पूछा। किसी ने जवाब नहीं दिया, लेकिन हमारे चेहरों को देखकर ही उसे सच्चाई का पता चल गया।

जोआन, शायद अपने कर्तव्यों के प्रति सचेत होकर, खुद को संभालने का स्पष्ट प्रयास करते हुए, लाल आंखों के साथ खड़ी हो गई।
“खैर, यहाँ सारा दिन बैठे रहने का कोई फायदा नहीं है और अब जब डॉक्टर और मिस्टर पोम्फ्रे ने ज़िम्मेदारी संभाल ली है, तो हम किसी काम के नहीं हैं। मुझे लगता है शायद हमें नाश्ता करने चले जाना चाहिए,” उसने कहा, “हालांकि मुझे यकीन है कि मैं एक निवाला भी नहीं खा पाऊंगी।”
हम सब स्तब्ध अवस्था में भोजन कक्ष में पहुँचे और जल्दी से नाश्ता बनाया। हमारे साथ बूढ़ा बटलर रोजर्स भी था, जिसका ध्यान कहीं और ही था। नाश्ता बनने के बाद, हम सब ड्राइंग रूम में इकट्ठा हुए और दबी आवाज़ में बातें करने लगे। ऐसा लग रहा था जैसे हम सब किसी चीज़ का इंतज़ार कर रहे हों, हालाँकि मुझे ठीक से पता नहीं था कि किस चीज़ का।
सुबह देर से, मैकमुरे परिवार आखिरकार नीचे उतरा और बड़ी हड़बड़ी में हमारे पास पहुंचा, जाहिर तौर पर उन्हें अभी-अभी इस त्रासदी की सूचना मिली थी। मैकमरे ने कहा, 'अरे वाह! नेविल, ये सब क्या चल रहा है? सच तो ये हो ही नहीं सकता।' वो बेहद हैरान दिख रहे थे।
मैंने कहा, 'मुझे डर है कि ऐसा ही है।'
वह मेरी ओर घूरने के लिए घूम गया।
‘यह घटना कहाँ घटी?’ उसने पूछा।
'उनके अध्ययन कक्ष में। यह कल रात काफी देर से हुआ होगा।'
‘क्या आपको यकीन है? लेकिन यह तो नामुमकिन है!’ उसने कहा। वह अचानक बैठ गया और अपना सिर हाथों में थाम लिया। ‘हे भगवान,’ उसने कहा। ‘मुझे पानी चाहिए।’ वह भयानक दिख रहा था।
अगर संभव हो तो, ग्वेन की हालत और भी बदतर लग रही थी, हालाँकि मुझे लगता है कि इसका कुछ कारण पिछली शाम को पी गई शराब की अधिकता भी हो सकती है। उसका चेहरा धब्बों से भरा और सूजा हुआ था और उसकी आँखें इधर-उधर घूम रही थीं मानो उसे पता ही न हो कि वह कहाँ है।
‘अब हमें क्या करना चाहिए?’ उसने पूछा।
मैंने जवाब दिया, 'मुझे लगता है कि डॉक्टर के काम खत्म होने तक यहीं इंतजार करना होगा।'
बाकी की सुबह मानो अंतहीन सी बीत रही थी। मुझे लगा कि मुझे चले जाना चाहिए, मैं एक ऐसी त्रासदी में बेवजह दखल दे रहा था जो मेरी अपनी नहीं थी, और साथ

ही मैं यह भी नहीं दिखाना चाहता था कि मैं परिवार को मुश्किल घड़ी में अकेला छोड़ रहा हूँ। बाकी किसी का जाने का कोई इरादा नहीं था, लेकिन ज़ाहिर है वे सभी सर नेविल के करीबी दोस्त या रिश्तेदार थे, जबकि मैं उनके लिए एक अजनबी था। इसलिए मैं बेचैनी से बैठा रहा, व्यर्थ ही इस बात का इंतज़ार करता रहा कि मुझे क्या करना चाहिए।
जब हम सब दोपहर का भोजन करने चले गए, तब श्री पोम्फ्रे एंजेला मार्चमोंट के साथ वापस लौटे। वकील ने मेज पर बैठे लोगों की प्रश्नपरक निगाहों को देखा जो उनकी ओर उठी हुई थीं।
उन्होंने कहा, 'डॉ. कार्टर ने सर नेविल की जांच पूरी कर ली है। अब वे लेडी स्ट्रिकलैंड के साथ हैं, जिन्हें कुछ घंटों के लिए लेटने के लिए राजी कर लिया गया है।'
‘उसने क्या कहा?’ जोन ने पूछा।
ऐसा प्रतीत होता है कि वह हमारी इस राय से सहमत हैं कि यह एक दुखद दुर्घटना थी। सर नेविल चिमनी के पास पड़े हुए पाए गए और ऐसा लगता है कि उनका संतुलन बिगड़ गया और वे पीछे की ओर गिर गए, जिससे उनके सिर का पिछला हिस्सा चिमनी के किनारे से टकरा गया। यह जानकर शायद आपको कुछ राहत मिले कि उनकी मृत्यु लगभग तुरंत ही हो गई होगी।
'बेचारा नेविल कहाँ है? आपने उसे अध्ययन कक्ष में तो नहीं छोड़ दिया?'
'सर नेविल को फिलहाल उनके कमरे में ले जाया गया है, जब तक कि उन्हें—उह— हटा नहीं दिया जाता।'
‘कुत्ते कहाँ हैं?’ जोन ने अचानक कहा। ‘बेचारे। आज सुबह उन्हें सैर पर नहीं ले जाया गया होगा। मैं उन्हें अभी बाहर ले जाती हूँ। ताजी हवा से मेरा दिमाग तरोताज़ा हो जाएगा।’ वह मेज से उठी और बाहर चली गई।
मैंने कहा, 'मुझे लगता है कि मुझे भी टहलने जाना चाहिए।'
‘मैं तुम्हारे साथ आऊंगी,’ सिल्विया ने कहा।
हमने अपने कोट लिए और बगल वाले दरवाजे से बाहर निकल गए। दिन उदास था, लेकिन ठंडी हवा घर के घुटन भरे माहौल से राहत दे रही थी। हम अपने विचारों में खोए हुए धीरे-धीरे छत पर इधर-उधर टहल रहे थे।
'यह किसी तरह से वास्तविक नहीं लगता,' सिल्विया ने अंततः कहा।
‘नहीं,’ मैंने सहमति जताई।

‘हम मौत को कितनी जल्दी भूल जाते हैं,’ वह लगभग खुद से बात करते हुए बोलीं। ‘मेरा मतलब है, राल्फ की मौत को अभी सिर्फ दस साल ही हुए हैं। मैं तब तो बस एक बच्ची थी। यह बेहद भयानक है, लेकिन इंसान खुद को संभाल लेता है और आगे बढ़ जाता है, है ना?’
मैंने अपने माता-पिता की मृत्यु के बारे में सोचते हुए जवाब दिया, 'मुझे लगता है कि ऐसा होता ही है।'
‘मुझे उम्मीद है कि रोसामंड ठीक हो जाएगी। मैं कुछ करना चाहती हूँ, लेकिन मैं बेहद असहाय महसूस कर रही हूँ। ऐसी स्थिति में कुछ भी नहीं किया जा सकता — शायद जितना हो सके चुपचाप रहना ही एकमात्र उपाय है।’
'हां—ऐसे समय में मेहमानों का होना वाकई मुश्किल होगा। मैं अपनी सेवाएं जरूर दूंगा, लेकिन अगर वे इसे अस्वीकार कर देते हैं तो मुझे लगता है कि मेरे लिए सबसे अच्छा यही होगा कि मैं यथासंभव विवेकपूर्ण और कूटनीतिक तरीके से वहां से निकल जाऊं।'
तभी हमारे पीछे एक खड़खड़ाहट हुई और जब हमने मुड़कर देखा तो पाया कि हम अध्ययन कक्ष की फ्रांसीसी खिड़कियों के बाहर खड़े थे।
एंजेला मार्चमोंट ने छत पर कदम रखते हुए कहा, 'हैलो। मैं बस दरवाजे देख रही थी।'
मैंने पूछा, 'क्या बगल वाले दरवाजे से बाहर आना ज्यादा आसान नहीं होता?' ‘मुझे लगता है,’ उसने कुंडी को ध्यान से देखते हुए अस्पष्ट रूप से उत्तर दिया। ‘हाँ। यह बताना मुश्किल है कि इन्हें आखिरी बार कब खोला गया था।’ 'मुझे लगता है कि गर्मियों के बाद से नहीं,' सिल्विया ने कहा।
लेकिन अभी-अभी मैंने उन्हें खुला और कुंडी बंद पाया। यह तो काफी अजीब बात है।
'यह अजीब क्यों है? शायद नेविल ने कल उन्हें खोल दिया था और रोजर्स उन्हें दोबारा बंद करने के लिए अंदर नहीं जा सका।'
‘शायद। हालांकि साल के इस समय ऐसा करना थोड़ा देर हो चुका है।’ वह नीचे झुकी और ज़मीन पर गौर से देखने लगी। ‘यहाँ सूखे पेंट के कई धब्बे हैं, लेकिन शायद मैंने ही अभी-अभी ऐसा किया है। पहले बाहर चारों ओर न देखना मेरी बेवकूफी थी।’
‘तुम्हें फ्रेंच खिड़कियों में इतनी दिलचस्पी क्यों है?’ सिल्विया ने पूछा।

'अरे, कोई खास वजह नहीं,' श्रीमती मार्चमोंट ने कहा। वह अंदर चली गईं और दरवाज़े ज़ोर से बंद कर दिए। सिल्विया और मैंने एक-दूसरे को देखा और एक साथ दरवाज़े खोलकर उनके पीछे अध्ययन कक्ष में चले गए। हमने उन्हें सोच-विचार करते हुए चारों ओर देखते हुए पाया।
मैंने पूछा, ‘यह क्या है?’
एंजेला ने भौंहें चढ़ाईं।
‘मुझे पक्का नहीं पता,’ उसने धीरे से जवाब दिया। ‘लेकिन कुछ तो गड़बड़ है।’ 'आपका क्या मतलब है?'
वह हिचकिचाई।
मैं इसे शब्दों में ठीक से व्यक्त नहीं कर सकता। लेकिन मुझे आश्चर्य हो रहा है कि कहीं डॉक्टर और मिस्टर पोम्फ्रे को जो कुछ हुआ उसके बारे में गलतफहमी तो नहीं हुई।
‘क्या आप कह रहे हैं कि यह कोई दुर्घटना नहीं थी?’
नहीं—नहीं, ऐसा मानने का कोई कारण नहीं है। लेकिन नेविल के पीछे की ओर गिरने और सिर में चोट लगने की कहानी मुझे पूरी तरह से सच नहीं लगती—मुझे नहीं पता क्यों।’
वह चिमनी के पास गई और उसे ध्यान से देखने लगी। मैंने हवा को सूंघा। मैंने कहा, 'व्हिस्की की तेज गंध आ रही है।'
'हां, है,' एंजेला ने जवाब दिया। 'यह भी अजीब है। अगर उसने सिर्फ एक गिलास गिराया होता, तो गंध जल्दी गायब हो जानी चाहिए थी। लेकिन ऐसा लग रहा है जैसे किसी ने पूरी बोतल ही कालीन पर उड़ेल दी हो।'
मैंने दीवार से लगी साइडबोर्ड की ओर देखा। उस पर एक डिकैंटर रखा था, जो एक चौथाई से भी कम भरा हुआ था।
मैंने कहा, 'दो रात पहले वह डेकैंटर लगभग भरा हुआ था। मुझे पता है, क्योंकि सर नेविल ने खुद मुझे उसमें से एक गिलास दिया था।'
'शायद उसने इसे पी लिया हो,' सिल्विया ने सुझाव दिया।
मैंने संशय से कहा, 'दो दिनों में इतनी ज़्यादा व्हिस्की पीना थोड़ा अजीब है। क्या सर नेविल—अह—की ऐसी ही आदत थी?'
‘मैंने उसे कभी ज्यादा शराब पीते नहीं देखा, लेकिन कौन जाने,’ सिल्विया ने कहा। ‘हालांकि, रोजर्स को पता होगा। शायद हमें उससे पूछना चाहिए।’

एंजेला मार्चमोंट एक बार फिर चिमनी का मुआयना कर रही थी। वह मुड़ी और ऐसा लगा जैसे उसने कोई फैसला कर लिया हो।
‘देखो,’ उसने कहा, ‘मैं तुम्हें समझाती हूँ। शायद तुम मेरी मदद कर सको।’ हमें आश्चर्यचकित करते हुए, वह ज़मीन पर पीठ के बल लेट गई, उसका सिर आग की ओर और पैर उससे दूर थे।
‘तुम ये क्या कर रहे हो?’ सिल्विया ने कहा।
एंजेला ने कहा, 'नेविल जब मिला था तो वह इसी तरह लेटा हुआ था। कम से कम मैंने तो उसे इसी हालत में देखा था जब मैंने डॉ. कार्टर को अध्ययन कक्ष दिखाया था।'
‘तो?’ मैंने कहा। ‘यह तो काफी स्पष्ट लगता है। वह ठोकर खाकर पीछे की ओर गिर गया और उसका सिर ज़मीन से टकरा गया।’
लेकिन सिल्विया ने अपनी आँखें चौड़ी कर लीं।
‘ओह, जी हाँ, बिल्कुल। मुझे लगता है मैं समझ गई कि आप क्या कहना चाह रही हैं,’ उसने धीरे से कहा। ‘यह सब कुछ बहुत ही बनावटी है।’
एंजेला यथासंभव शालीनता से उठी और अपने कपड़े झाड़े।
मैंने कहा, 'मुझे समझ नहीं आया।'
‘देखो,’ सिल्विया ने कहा। वह पास जाकर चिमनी की ओर पीठ करके खड़ी हो गई। ‘अगर तुम पीछे की ओर गिरकर अपना सिर टकरा लो, तो क्या होगा? यकीनन तुम इसी तरह गिरोगे और आग के पास पैर या, इस मामले में ज़्यादा संभावना है कि सिर, ज़मीन पर पड़ा मिलेगा।’ उसने सावधानीपूर्वक करके दिखाया।
'हां,' एंजेला ने कहा। 'इस तरह पीठ के बल पूरी तरह गिरने का एकमात्र तरीका यह होगा कि आप तख्ते की तरह अकड़े हुए पीछे की ओर गिरें और आपके पैर फिसल जाएं
- लेकिन यह कालीन बिल्कुल भी फिसलनदार नहीं है।'
मैंने कहा, 'अब मुझे आपकी बात समझ आ गई है, लेकिन क्या आप निश्चित हैं?' 'नहीं, बिलकुल नहीं,' एंजेला ने कहा। 'इसीलिए तो मैंने आपसे पूछा था। मैं जांच-पड़ताल के लिए एक कठोर दृष्टिकोण का पूरा समर्थन करती हूं, लेकिन किसी सिद्धांत को परखने के लिए अपना सिर दीवार पर पटकने के जोखिम को मैं स्वीकार नहीं कर सकती।'
'हो सकता है कि उसका सिर शेल्फ से नहीं बल्कि चूल्हे से टकराया हो,' सिल्विया ने कहा।
मुझे ऐसा नहीं लगता। साइडबोर्ड की स्थिति के कारण यह मुश्किल होगा।

मैंने सुझाव दिया, 'हो सकता है किसी ने उसे वहां से हटा दिया हो।'
‘ऐसा होना मुमकिन है,’ एंजेला ने स्वीकार किया। ‘लेकिन मिस्टर पोम्फ्रे के अनुसार, जब बटलर ने शव देखा, तो उसने तुरंत मिस्टर पोम्फ्रे को सूचना दी, जिन्होंने थोड़ी देर बाद ही स्टडी रूम का दरवाजा बंद करवा दिया। मुझे लगता है कि बटलर ने शव को कहीं और ले जाया होगा, लेकिन वह ऐसा क्यों करता?’ मैंने कहा, 'अच्छा, यह सवाल तो उनसे ही पूछना पड़ेगा।'
‘शायद नेविल की मौत तुरंत नहीं हुई, जैसा कि मिस्टर पोम्फ्रे ने कहा था। शायद उसने खुद को उस स्थिति में पहुँचाया हो,’ सिल्विया ने कहा। यह सोचना अच्छा नहीं लगा, लेकिन मुझे यह मानना पड़ा कि यह एक संभावना हो सकती है। हालाँकि, एंजेला को संदेह था।
‘एक और बात है,’ उसने कहा। ‘इसे देखो।’ उसने शेल्फ के किनारे पर रखे एक फूलदान की ओर इशारा करते हुए कहा, ‘यह तो अभी भी खड़ा है, लेकिन ये सब,’ उसने पोकर और फावड़े की ओर हाथ हिलाते हुए कहा, जो इधर-उधर बिखरे पड़े थे, ‘गिर गए हैं। यकीनन, अगर वह सचमुच शेल्फ से उसी तरह टकराया होता जैसा हमने सोचा था, तो यह फूलदान भी ज़मीन पर गिर जाता।’
मैंने फूलदान उठाया, जिसने शेल्फ पर जमी धूल में एक निशान छोड़ दिया था, और मुझे रोसामंड की अच्छे नौकरों की कमी के बारे में की गई शिकायत याद आ गई। ‘आप सही कह रहे हैं। यह बिल्कुल भी नहीं हिला है,’ मैंने कहा।
सिल्विया ने ध्यानपूर्वक कमरे का जायजा लिया।
‘एंजेला, तुम्हें क्या लगता है क्या हुआ होगा?’ उसने पूछा।
‘बस यही तो बात है। मुझे नहीं पता,’ श्रीमती मार्चमोंट ने उत्तर दिया। ‘और सच कहूँ तो, मुझे यकीन नहीं है कि मुझे यहाँ आना चाहिए था या आपको कुछ बताना चाहिए था। शायद, अंततः, यही बेहतर होगा कि हम बस चले जाएँ और ऐसा दिखावा करें कि हमने इनमें से कुछ भी नहीं देखा।’
मुझे यह निहितार्थ परेशान करने वाला लगा, लेकिन सिल्विया ने सिर हिलाया। 'हां, शायद ऐसा हो सकता है,' उसने कहा।
'लेकिन अगर हमें किसी गड़बड़ी का संदेह होता है, तो निश्चित रूप से यह हमारा कर्तव्य है कि हम अपने संदेह की सूचना दें,' मैंने कहा।
सिल्विया ने मुझे एक व्यंग्यात्मक मुस्कान दी।
‘प्रिय चार्ल्स! हमेशा की तरह सीधे और ईमानदार,’ उसने कहा।

रोसामंड ने भी कुछ ऐसा ही मुझसे पहले कहा था और मैं भौंहें चढ़ा बैठी। मुझे ऐसा महसूस हो रहा था मानो किसी न किसी तरह से मेरा मजाक उड़ाया जा रहा हो। ‘मुझे नहीं लगता कि हमें इसका ज़िक्र करने की ज़रूरत है,’ एंजेला ने कहा। मैं शायद असहज दिख रही थी, क्योंकि उसने तुरंत कहा: ‘हमने वास्तव में कुछ भी साबित नहीं किया है, आप जानते हैं—हमने बस एक-दो अवलोकन किए हैं और जो कुछ हुआ होगा या नहीं हुआ होगा, उसके बारे में व्यर्थ ही अटकलें लगाई हैं।’ यह बात सच थी, लेकिन फिर भी मैं संतुष्ट नहीं था।
मैंने कहा, 'फिर भी, अगर हम इस बारे में वकील या किसी और से बात करें तो मुझे ज्यादा खुशी होगी, खासकर इसलिए क्योंकि ऐसा लगता है कि आप कुछ अप्रिय घटना होने का संकेत दे रहे हैं।'
‘क्यों न हम पहले रोजर्स से बात कर लें?’ सिल्विया ने अचानक सुझाव दिया। ‘हम उनसे पूछ सकते हैं कि क्या नेविल को कहीं और ले जाया गया था। आखिरकार, यह सब बेवजह का मामला साबित हो सकता है और अगर बाद में पता चले कि हर बात का कोई सीधा-सादा कारण है, तो बेवजह संदेह पैदा करने का कोई मतलब नहीं है।’ 'मुझे उम्मीद है कि आप सही हैं,' श्रीमती मार्चमोंट ने कहा। 'मैं मूर्ख साबित होना कहीं ज्यादा पसंद करूंगी बजाय इसके कि मैं दूसरी बात साबित होऊं।'
आपकी भावनाएं तो वाकई सराहनीय थीं, लेकिन हमारी सारी बहस निरर्थक साबित हुई क्योंकि अगले ही पल श्री पोम्फ्रे और डॉ. कार्टर कमरे में दाखिल हो गए।

अध्याय आठ
‘आह,’ श्री पोम्फ्रे ने कहा, अध्ययन कक्ष को पहले से ही किसी के कब्जे में देखकर वे स्पष्ट रूप से आश्चर्यचकित रह गए। ‘हम—अह—यहाँ आए हैं—अह—’ ‘माफ़ कीजिएगा,’ डॉक्टर ने वकील की स्पष्ट झिझक को नज़रअंदाज़ करते हुए फुर्ती से कहा, ‘लेकिन मैं इस चिमनी की और बारीकी से जाँच करना चाहूँगा।’ वह आगे बढ़ गया।
‘हम्म—अह—हाँ,’ श्री पोम्फ्रे ने बड़ी मुश्किल से अपनी बात कहने की कोशिश करते हुए कहा। जाहिर है, अध्ययन कक्ष में तीन मेहमानों का मिलना उनकी योजनाओं का हिस्सा नहीं था।
डॉ. कार्टर ने शेल्फ के किनारे पर ध्यान से देखा और उन्हें कुछ दिखाई दिया। उन्होंने अपनी तर्जनी उंगली से उसे छुआ और धीरे से सूंघा। 'जी हां—मुझे लगता है कि यह बालों का तेल है। यह तो काफी सीधा-सादा लगता है।'
सर नेविल के बालों में तेल लगाने की बात जानकर मुझे क्षण भर के लिए आश्चर्य हुआ। मैंने उन्हें उस तरह का व्यक्ति नहीं समझा था।
'क्या आपने कहा कि शव को नहीं हटाया गया था?' डॉक्टर ने वकील की ओर मुड़ते हुए पूछा।
'बटलर से मुझे यही आभास हुआ था,' श्री पोम्फ्रे ने उत्तर दिया।
'मैं समझ गया। शायद हमें उसे यहाँ बुलाना चाहिए, ताकि मामला सुलझ जाए।' किसी के जवाब देने से पहले ही डॉक्टर ने घंटी बजा दी।
‘क्या कोई बात है?’ मैंने पूछा। श्री पोम्फ्रे थोड़ा चिढ़ गए।
“डॉ. कार्टर दुर्घटनास्थल का बारीकी से निरीक्षण करना चाहते थे, क्योंकि उनके कुछ प्रश्न हैं जिनके उत्तर वे जानना चाहते हैं। हालांकि, मुझे नहीं लगता कि चिंता का कोई वास्तविक कारण है,” उन्होंने कहा।
रॉजर्स कुछ चिंतित दिखते हुए प्रकट हुए।
‘क्या मैं आपकी कोई सहायता कर सकता हूँ, महोदय?’ उसने पूछा।
डॉ. कार्टर ने कहा, 'मुझे लगता है कि आप बता सकते हैं, रोजर्स। मैं यह जानना चाहूंगा कि आज सुबह सर नेविल कैसे मिले।'
रोजर्स ने घबराकर सांस ली और कांपने लगा।

'मुझे क्षमा करें महोदय, लेकिन यह सब बहुत परेशान करने वाला रहा है,' उसने दुखी होकर कहा।
श्री पोम्फ्रे ने उत्साहवर्धन करते हुए कहा, 'जी हां, बिल्कुल। हम सभी इस घटना से बेहद स्तब्ध हैं और सर नेविल की दुर्भाग्यपूर्ण दुर्घटना के सटीक कारणों का पता लगाने की पूरी कोशिश कर रहे हैं। इसीलिए हमें आपकी सहायता की आवश्यकता है। हम जानना चाहते हैं कि आज सुबह वास्तव में क्या हुआ था।' “जी जनाब,” बूढ़े आदमी ने कहा, “मुझे इस मामले की जानकारी आज सुबह-सुबह मिली, जब एक नौकरानी मेरे पास आई और बताया कि उसने अध्ययन कक्ष का दरवाजा बंद पाया है और इसलिए वह कमरे में झाड़ू लगाने के लिए अंदर नहीं जा सकी। मैं उसके साथ खुद देखने गया और जैसा उसने कहा था वैसा ही था। जब मैंने दरवाजा खटखटाया तो कोई जवाब नहीं मिला, इसलिए पहले तो मैंने सोचा कि अध्ययन कक्ष खाली होगा। लेकिन आगे पूछताछ करने पर मुझे नौकरों से पता चला कि सर नेविल उस सुबह दिखाई नहीं दिए थे और न ही उनके बिस्तर पर कोई सोया था, जिससे मुझे थोड़ी चिंता हुई।”
क्या आपको यह अजीब नहीं लगा कि दरवाजा बंद होना चाहिए?
जी हाँ, यह बहुत अजीब था और मुझे बहुत बेचैन कर दिया। मैं जल्द से जल्द अध्ययन कक्ष में जाना चाहता था। आखिरकार मुझे याद आया कि मेरे कमरे की एक दराज में कई चाबियाँ बंद पड़ी थीं, इसलिए मैंने उन्हें मंगवाया और सौभाग्य से उनमें से एक काम आ गई। जब हम अध्ययन कक्ष में पहुँचे तो हमने सर नेविल को चिमनी के पास मृत पाया।’ उन्होंने अपनी जेब से एक रुमाल निकाला और अपना माथा पोंछा। ‘क्षमा कीजिए महोदय, लेकिन मुझे इस तरह की चीजों की आदत नहीं है,’ उन्होंने कहा।
'बिल्कुल, बिल्कुल,' श्री पोम्फ्रे ने सहानुभूतिपूर्वक कहा।
मैंने कहा, 'अगर आपने अध्ययन कक्ष में प्रवेश करने के लिए अतिरिक्त चाबी का इस्तेमाल किया है, तो सामान्य चाबी दरवाजे के अंदर से गायब रही होगी। अन्यथा अतिरिक्त चाबी काम नहीं करती।'
‘ओह नहीं, महोदय,’ बटलर ने उत्तर दिया। ‘मुझे यह बताना चाहिए था कि चाबी ताले में फंसी हुई थी और हमें दूसरी तरफ से उसे फर्श पर धकेलने के लिए एक मजबूत तार लाना पड़ा, उसके बाद ही हम किसी भी अतिरिक्त चाबी को आज़मा सकते थे।’
श्री पोम्फ्रे ने सिर हिलाया।

‘जी हां, दोनों चाबियां मेरी जेब में हैं,’ उसने कहा। रोजर्स की ओर मुड़कर उसने पूछा: ‘जब आपको सर नेविल मिले, तो क्या आपने उनसे संपर्क किया या उन्हें छुआ?’
“मुझे उनके पास जाना पड़ा, महोदय, क्योंकि वे दरवाजे से दिखाई नहीं दे रहे थे। वे मेज और आग के एक तरफ रखी आरामकुर्सी के पीछे छिपे हुए थे। मैं उनके काफी करीब गया, क्योंकि मुझे लगा कि शायद उन्हें मामूली चोट लगी हो, लेकिन एक नजर में ही मैं समझ गया कि कुछ नहीं किया जा सकता।”
‘और फिर तुमने क्या किया?’
'जी महोदय, मैंने दरवाजा बंद कर दिया और तुरंत आकर आपको इस मामले की सूचना दी। मुझे नहीं लगा कि लेडी स्ट्रिकलैंड को खुद यह खबर देना मेरा काम होगा।' ‘क्या आपने शव को जरा भी हिलाया?’
'नहीं, महोदय। मैंने उसे छुआ तक नहीं।'
जब आप मेरे साथ अध्ययन कक्ष में वापस आए, तो वह उसी स्थिति में था जिसमें आपने उसे छोड़ा था?
'जी श्रीमान।'
‘मैं समझ गया। बहुत बढ़िया, रोजर्स, आप जा सकते हैं।’
श्रीमती मार्चमोंट ने विनम्रता से कहा, 'बस एक पल रुकिए। अगर अनुमति हो तो, मेरे एक-दो प्रश्न हैं।'
नौकर ने आज्ञाकारी भाव से विराम लिया।
'रात को घर में ताला लगाना आपकी जिम्मेदारी है, है ना?'
‘जी हां, महोदया,’ बटलर ने उत्तर दिया।
'किस समय?'
‘आम तौर पर समय दस बजे होता है, लेकिन जब हमारे घर में मेहमान होते हैं तो मैं ग्यारह बजे चक्कर लगाता हूँ। कुछ लोगों को शाम को छत पर टहलना पसंद होता है।’
‘क्या आप हर रात सभी दरवाजों की जाँच करते हैं? यहाँ तक कि उन दरवाजों की भी जो शायद कुछ समय से नहीं खुले हैं?’
'हर कोई, महोदया। सर नेविल इस बारे में बहुत सतर्क रहते थे। हमारे यहाँ अक्सर मेहमान आते रहते हैं और कभी पता नहीं चलता कि उनमें से कोई कब बिना किसी को बताए दरवाजा खोल दे - क्षमा करें, महोदया।'
‘क्या तुमने कल रात उन सभी की जाँच कर ली थी?’

जी महोदया। मैंने हमेशा की तरह यह सुनिश्चित किया कि सभी खिड़कियाँ बंद थीं—यहाँ की फ्रेंच खिड़कियों को छोड़कर। सर नेविल रात के खाने के बाद यहाँ आए और खुद को अंदर बंद कर लिया। उन्होंने कहा कि उस शाम उन्हें मेरी कोई ज़रूरत नहीं थी और वे परेशान नहीं होना चाहते थे।
मिस्टर पोम्फ्रे ने पूछा, 'क्या उसका खुद को कमरे में बंद कर लेना सामान्य बात थी?'
'यह बिल्कुल सामान्य नहीं है,' रोजर्स ने सोचते हुए कहा। 'लेकिन उसने पहले भी एक-दो बार ऐसा किया था, आमतौर पर तब जब उसे कोई ज़रूरी काम करना होता था और वह नहीं चाहता था कि कोई उसे परेशान करे। मुझे याद है उसने एक बार कहा था कि उसने यह अनजाने में किया था - वह अपने काम में इतना मग्न था कि उसे पता ही नहीं चला कि उसने ऐसा कर दिया है।'
'तो आपको नहीं पता कि कल रात फ्रेंच खिड़कियां बंद थीं या नहीं?' एंजेला ने कहा।
“नहीं महोदया, लेकिन चूंकि सर नेविल इस बात पर अड़े थे कि उन्हें शांति से रहने दिया जाए और उन्होंने अध्ययन कक्ष का दरवाजा बंद कर दिया था, इसलिए मुझे लगा कि मैं अपने चक्कर पूरे करने पर जोर नहीं दे सकता। मैंने लेडी स्ट्रिकलैंड से इस बारे में बात की और उन्होंने भी सहमति जताई कि मुझे उन्हें परेशान नहीं करना चाहिए। पिछली रात फ्रेंच खिड़कियां बंद थीं और मुझे कोई कारण नहीं दिख रहा था कि सर नेविल उन्हें क्यों खोलेंगे, इसलिए मैंने इस मामले को यहीं छोड़ दिया। मुझे उम्मीद है कि इससे कोई नुकसान नहीं हुआ होगा,” उन्होंने चिंता से कहा।
'जहाँ तक मुझे पता है, नहीं,' श्रीमती मार्चमोंट ने उत्तर दिया। 'मेरा बस एक और सवाल है।' उन्होंने साइडबोर्ड पर रखे व्हिस्की के डेकैंटर की ओर इशारा करते हुए पूछा, 'आपने इसे आखिरी बार कब भरा था?'
'यह बुधवार को होता, महोदया,' रोजर्स ने उत्तर दिया।
आज शनिवार है और लगभग कुछ बचा ही नहीं है। क्या यह आपको सामान्य लगता है? मुझे पूछने के लिए क्षमा करें, लेकिन क्या सर नेविल आमतौर पर इतनी मात्रा में व्हिस्की पीते थे?
रोजर्स हैरान दिख रहे थे।
‘बिल्कुल नहीं!’ उन्होंने जवाब दिया। ‘मैंने उन्हें हमेशा एक बहुत ही संयमी सज्जन पाया है। वे खाने से पहले एक छोटा गिलास लेते थे और कभी-कभी

खाने के बाद एक और गिलास, आमतौर पर सोडा के साथ। मुझे नहीं पता कि व्हिस्की इतनी जल्दी कैसे खत्म हो गई। शायद उनके साथ कोई मेहमान था।’
मैंने कहा, 'मैंने गुरुवार को इसका एक गिलास पिया था, और तब डेकैंटर लगभग भरा हुआ था। क्या उसके बाद किसी ने सर नेविल से उनके अध्ययन कक्ष में मुलाकात की थी?'
‘हाँ,’ श्री पोम्फ्रे ने कहा। ‘कल दोपहर मैंने सर नेविल के साथ यहाँ कुछ समय बिताया, लेकिन मेरे पास व्हिस्की नहीं थी। मुझे खेद है कि मैंने ध्यान नहीं दिया कि डेकैंटर भरा था या नहीं। मुझे नहीं लगता कि आपने भी इस पर ध्यान दिया होगा, रोजर्स?’
'मुझे ठीक से याद नहीं है, लेकिन मुझे यकीन है कि अगर वह लगभग खाली होता तो मुझे जरूर पता चल जाता,' बटलर ने जवाब दिया।
श्रीमती मार्चमोंट ने कहा, 'धन्यवाद रोजर्स। आप जा सकते हैं।'
जब बटलर कमरे से चला गया, तो डॉक्टर ने पूछा, 'क्या मैं पूछ सकता हूँ कि यह सब किस बारे में है?' वह उत्सुकता से सुन रहा था। 'ये सारे सवाल, बंद दरवाजों और व्हिस्की के डेकैंटर के बारे में—आपका मतलब क्या है?' श्रीमती मार्चमोंट ने व्यंग्यपूर्वक कहा, “हे भगवान! आज दोपहर तो लगता है मैं परिस्थितियों से हार गई। मैं इस पूरे मामले पर शांति से विचार करना चाहती थी, बजाय इसके कि कोई ऐसा हंगामा खड़ा करूँ जो खतरनाक और अनावश्यक साबित हो सकता है, लेकिन एक के बाद एक कई बातें हुईं, अगर मैं लॉन पर खड़ी होकर लाल झंडा लहराती तो भी इतना ध्यान मेरी ओर आकर्षित नहीं होता।” उन्होंने आह भरी। “ठीक है, मुझे लगता है मुझे समझाना ही पड़ेगा। लेकिन पहले, डॉक्टर साहब, क्या आपको यह बताने में कोई आपत्ति है कि आप चिमनी में इतनी दिलचस्पी क्यों ले रहे थे?”
डॉ. कार्टर ने श्री पोम्फ्रे की ओर देखते हुए उत्तर दिया, 'मुझे लगता है इसमें कोई बुराई नहीं है, क्योंकि मुझे लगता है कि हम दोनों एक ही बात सोच रहे हैं। मुझे बस इतना लगा कि सर नेविल जिस हालत में मिले थे, वह उनके साथ हुई दुर्घटना के विवरण से मेल नहीं खाती, इसलिए मैं इस कमरे की बारीकी से जाँच करना चाहता था। हम तीनों के हिसाब से, सर नेविल का मेंटलपीस से सिर टकराकर इस तरह गिरना लगभग असंभव था। आह,' उन्होंने हम तीनों की ओर देखते हुए कहा। 'आपके चेहरों से पता चलता है कि यह आपके लिए कोई आश्चर्य की बात नहीं है।'

‘पूरी तरह नहीं,’ एंजेला ने स्वीकार किया। ‘मुझे यह मानना पड़ेगा कि आज सुबह जब मैं आपके साथ अध्ययन कक्ष में गई और नेविल को वहाँ लेटे हुए देखा तो मुझे कुछ संदेह हुआ। सब कुछ कुछ ज़्यादा ही व्यवस्थित लग रहा था, हालाँकि मैं इन मामलों की विशेषज्ञ तो नहीं हूँ। इसलिए मैं आज दोपहर यहाँ वापस आई और अपने आप ही थोड़ी छानबीन कर रही थी कि तभी सिल्विया और मिस्टर नॉक्स ने मुझे रंगे हाथों पकड़ लिया, जिन्होंने शायद मुझे पागल ही समझ लिया होगा।’
श्री पोम्फ्रे ने कहा, 'रोजर्स से आपके पहले पूछे गए प्रश्न से मुझे यह पता चला कि आपको फ्रांसीसी खिड़कियां खुली मिली थीं।'
'हां,' एंजेला ने कहा। 'जैसा कि आप देख रहे हैं, चाबी ताले में ही थी और बोल्ट खुले हुए थे।'
'क्या आपका मतलब यह है कि कोई बाहर से अंदर आ सकता था?' सिल्विया ने पूछा। 'हाँ, मुझे भी यह ख्याल आया था,' एंजेला ने जवाब दिया। 'जब मैंने उन्हें चखा तो वे थोड़े सख्त थे, लेकिन बहुत ज्यादा नहीं। यह बताना मुश्किल था कि उन्हें हाल ही में खोला गया था या नहीं।'
डॉक्टर खुद देखने के लिए फ्रांसीसी खिड़कियों के पास गए।
‘जी हां,’ उसने कहा। ‘चाबी तो वहीं है। और आप कह रहे हैं कि कुंडी खींची हुई थी? इसका मतलब है कि उन्हें अंदर से खोला गया था। हमें पता लगाना होगा कि यह किसने किया।’
मैंने कहा, 'सर नेविल ही सबसे उपयुक्त व्यक्ति होंगे, निश्चित रूप से।' 'शायद। और व्हिस्की के बारे में क्या?'
श्रीमती मार्चमोंट ने व्हिस्की की तेज़ गंध के बारे में बताया। श्री पोम्फ्रे ने अपनी नाक से गहरी साँस ली।
‘अब जब तुमने इसका जिक्र किया है, तो कुछ तो बात है,’ उसने कहा।
मैंने कहा, 'यह सब तो ठीक है, लेकिन अगर मैं सही समझ रहा हूँ, तो आपका इशारा यह है कि किसी ने सर नेविल के शरीर को मेंटलपीस के बगल में रख दिया, आग जलाने के औजारों को गिरा दिया, और कालीन पर व्हिस्की छिड़क दी ताकि ऐसा लगे कि उन्होंने बहुत ज्यादा पी ली थी—'
‘मेंटलपीस पर बालों का तेल लगा दिया था,’ डॉक्टर ने मदद करते हुए कहा।
‘फिर मैं फ्रेंच खिड़कियों से बाहर निकल गया,’ मैंने बात पूरी की। ‘लेकिन आखिर किसलिए?’

“यह तो वाकई अच्छी व्हिस्की की सरासर बर्बादी है,” डॉक्टर ने धीरे से कहा।
फिर उन्होंने खुद को संभाला और शर्मिंदगी का भाव दिखाया।
कुछ देर का विराम रहा।
‘ठीक है,’ मैंने कहा। ‘चूंकि कोई भी यह शब्द बोलना नहीं चाहता, इसलिए मैं ही बोलूंगा। असल में हम यह कह रहे हैं कि यह कोई दुर्घटना नहीं बल्कि हत्या थी।’

अध्याय नौ
मुझे ठीक से पता नहीं था कि जब मैंने यह कहा तो मुझे किस तरह की प्रतिक्रिया की उम्मीद थी, लेकिन जब सिल्विया सहित सभी ने केवल समझदारी से सिर हिलाया तो मैं थोड़ा परेशान हो गया।
मैंने आगे कहा, 'एक ऐसी हत्या जिसे जल्दबाजी और अनाड़ीपन से दुर्घटना जैसा दिखाने के लिए छुपाया गया है।'
डॉ. कार्टर ने कहा, 'ऐसा लगता है कि यह संभव हो सकता है। हालांकि, ज़ाहिर है, कोई सबूत नहीं है—बस कुछ परिस्थितिजन्य साक्ष्य हैं।' उन्होंने अपनी उंगलियों पर गिनते हुए कहा: 'पहला, शव की स्थिति। दूसरा, व्हिस्की का डेकैंटर। तीसरा, फ्रेंच खिड़कियाँ। क्या इसके अलावा कुछ और है?'
एंजेला ने मेंटलपीस पर रखे फूलदान के बारे में बताया।
'हम्म, इस पर भी विचार करना चाहिए,' डॉक्टर ने कहा।
मैंने पूछा, 'अगर सिर में चोट लगने से उसकी मौत नहीं हुई, तो फिर उसकी मौत कैसे हुई?'
“हाँ, उनके सिर के पिछले हिस्से में चोट लगी थी जिससे उनकी तुरंत मौत हो गई,” डॉक्टर ने हमें आश्वस्त करते हुए कहा। “लेकिन यह जानबूझकर किए गए प्रहार का परिणाम भी हो सकता था।”
श्री पोम्फ्रे को खांसी आई।
उन्होंने कहा, 'चलिए फ्रेंच खिड़कियों की बात पर लौटते हैं। श्रीमती मार्चमोंट, मुझे लगता है आपने कहा था कि जब आप उन्हें खोलती हैं तो वे थोड़ी जाम हो जाती हैं।'
'हां,' एंजेला ने कहा, 'लेकिन इसे खोलना बहुत मुश्किल नहीं था, इसलिए मुझे यकीन नहीं है कि हम इससे कुछ निष्कर्ष निकाल सकते हैं। बाहर ज़मीन पर पेंट के कुछ छींटे थे, लेकिन हो सकता है कि मैंने दरवाज़े खोलते समय खुद ही ऐसा किया हो। मुझे डर है कि इस तरह से जो भी सबूत मिल सकते थे, वे सब नष्ट हो गए हैं।'
'अगर दरवाजे खुले होते तो बाहर से कोई भी अंदर आ सकता था,' सिल्विया ने कहा। 'ऐसा लगता है,' श्री पोम्फ्रे ने उत्तर दिया।

‘लेकिन अंदर से ताला किसने खोला?’ मैंने कहा। ‘सबसे संभावित व्यक्ति तो सर नेविल ही होंगे। उन्हें किसी के आने की उम्मीद जरूर रही होगी।’
'ज़रूरी नहीं,' एंजेला ने कहा। 'कल दिन में कोई भी आकर इन्हें खोल सकता था। यह संभावना नहीं है कि रोजर्स के गश्त लगाने से पहले किसी को इसका पता चलता।'
डॉ. कार्टर ने कहा, 'एक पल रुकिए। हम जल्दबाजी कर रहे हैं। फ्रेंच खिड़कियों का खुला होना तब तक महत्वहीन है जब तक कि यह साबित न हो जाए कि सर नेविल की हत्या जानबूझकर की गई थी। ये अपने आप में किसी साजिश का सबूत नहीं हैं। अगर यह एक दुर्घटना थी, तो हमें यह मानना होगा कि इसका कोई निर्दोष कारण हो सकता है। इसलिए, फिलहाल फ्रेंच खिड़कियां सिर्फ ध्यान भटकाने का काम कर रही हैं।'
श्री पोम्फ्रे ने कहा, 'यह बिल्कुल सही है। सवाल यह है कि क्या हमारे पास यह साबित करने के लिए पर्याप्त सबूत हैं कि कोई गड़बड़ी हुई है?'
‘नहीं,’ डॉक्टर ने स्वीकार किया, ‘लेकिन हमें जो सबूत मिले हैं, वे काफी संकेत देते हैं। हालांकि, आगे बढ़ने से पहले मैं एक बात स्पष्ट करना चाहता हूँ। बटलर का कहना है कि शव को नहीं हटाया गया था, लेकिन हमने अभी तक नौकरानी से बात नहीं की है। मैं यह सुनिश्चित करना चाहता हूँ कि उनके बयान मेल खाते हों। बटलर बूढ़ा है और हो सकता है कि उसने सर नेविल को हटाया हो और भूल गया हो, या वह इस मामले में मुसीबत में नहीं पड़ना चाहता हो।’
यह तर्कसंगत प्रतीत हुआ।
डॉ. कार्टर ने सुझाव दिया, 'शायद मुझे उनसे अकेले में बात करनी चाहिए?' 'चूंकि ऐसा लगता है कि वह आज सुबह बहुत परेशान थीं, अगर उनसे एक साथ पांच लोग पूछताछ करेंगे तो यह उनके लिए असहनीय हो सकता है।'
इस पर सहमति बन गई और डॉक्टर चले गए, हम चारों कमरे में इधर-उधर देखने लगे और एक-दूसरे को निहारने लगे। मैंने सर नेविल द्वारा दो दिन पहले गर्व से दिखाई गई अफ्रीकी कलाकृतियों में से एक, घुटनों के बल बैठी एक लंबी महिला की मूर्ति को देखा और हमारी रहस्यमयी बातचीत को याद किया। सिल्विया ने सबसे पहले बात की, और मेरे अनकहे सवाल को आवाज़ दी।
‘अगर नौकरानी रॉजर्स की कहानी की पुष्टि कर दे तो क्या होगा? फिर क्या होगा?’
श्री पोम्फ्रे को खांसी आई।

“अह—मुझे यह स्वीकार करना होगा कि मैं पूरी तरह से आश्वस्त नहीं हूँ। मुझे उम्मीद है कि वह बटलर की कहानी का समर्थन करेगी, बेशक। वास्तव में, अगर वह ऐसा नहीं करती है तो मुझे आश्चर्य होगा, क्योंकि नौकरों के बीच रोजर्स का दबदबा है। हालाँकि, अगर वह इसकी पुष्टि करती है—अहम—हाँ, डॉ. कार्टर के यहाँ होने से मामला और भी पेचीदा हो जाता है,” उसने घुमा-फिराकर बात खत्म की।
'मेरा मतलब है कि वह पुलिस को बुलाने पर जोर देगा,' सिल्विया ने कहा।
मैंने कहा, 'लेकिन बेशक हम चाहते हैं कि अपराधी पकड़ा जाए, अगर वाकई कोई अपराधी फरार है। आस-पड़ोस के अन्य घर भी खतरे में पड़ सकते हैं।'
किसी ने जवाब नहीं दिया। कुछ मिनट बाद, डॉ. कार्टर वापस लौटे।
‘मुझे खेद है कि यह संभव नहीं है,’ उन्होंने संक्षेप में कहा। ‘नौकरानी— वैसे उसका नाम एलेन है—पूरी तरह से आश्वस्त है कि न तो उसने और न ही रोजर्स ने शव को छुआ। वह कहती है कि जब वे अंततः अध्ययन कक्ष में दाखिल हुए, तो दीपक अभी भी जल रहा था और सर नेविल ठीक उसी तरह चिमनी के पास लेटे हुए थे जैसे हमने उन्हें देखा था। जैसा कि हम पहले ही सुन चुके हैं, फिर बटलर ने उसे कमरे से बाहर निकाल दिया और दरवाजा बंद कर दिया। वह कहती है कि उसने लगभग तुरंत बाद उन्हें मिस्टर पोम्फ्रे से बात करते हुए देखा।’
‘अब क्या?’ एंजेला ने पूछा।
‘मुझे ठीक से पता नहीं कि क्या हुआ, लेकिन मुझे खेद है कि फिलहाल इस कमरे को बंद करना पड़ेगा,’ डॉक्टर ने जवाब दिया। ‘पोम्फ्रे, तुम्हें और मुझे मिलकर तय करना होगा कि क्या करना है। मुझे लगता है कि हमारे पास पुलिस को बुलाने के अलावा कोई चारा नहीं है, या कम से कम कोरोनर को। मुझे आश्चर्य है—तुम कर्नल ट्रेमेन को जानते हो ना, जो मुख्य कांस्टेबल हैं? मुझे लगता है कि वो सर नेविल के दोस्त भी हैं। चलो उनसे शुरुआत करते हैं। वो किसी समझदार व्यक्ति को भेजेंगे। हम नहीं चाहते कि बाहर गंवारों की भीड़ ताक-झांक करती रहे।’
‘हाँ, ट्रेमेन एक अच्छा आदमी है,’ श्री पोम्फ्रे ने धीरे से कहा। ‘उम्मीद है कि वह इसे पूरी तरह से बेबुनियाद समझेगा।’
कार्टर ने हमें कमरे से बाहर तक छोड़ा, दरवाजा बंद किया और वकील से गहरी बातचीत करते हुए गलियारे में गायब हो गया। यह स्पष्ट था कि हमें बर्खास्त

कर दिया गया था और अब आधिकारिक तंत्र अपना नियंत्रण अपने हाथ में लेने वाला था।
‘मुझे रोसामंड से मिलने जाना है,’ एंजेला ने कहा और हमें छोड़कर चली गई।
‘कंजर्वेटरी में आइए,’ सिल्विया ने कहा। हमने देखा कि कमरा खाली था और हम पिछले एक-दो घंटों के चौंकाने वाले खुलासों पर विचार करने के लिए बैठ गए। सिल्विया सोच में डूबी हुई अपने होंठ चबा रही थी।
उन्होंने कहा, 'मुझे आश्चर्य है कि क्या नेविल ने फ्रेंच खिड़कियां खोली थीं, या किसी और ने।'
मैंने कहा, 'मुझे लगता है कि यह सर नेविल खुद थे। लेकिन सोचने पर मुझे इस साजिश की थ्योरी पर पूरी तरह यकीन नहीं हो रहा। यह बहुत कमजोर सबूतों पर टिकी है। अगर कोई बाहर से सर नेविल से मिलने आया था, तो वह कौन था? और इतनी देर रात क्यों आया था? क्या यह कोई गुप्त मुलाकात थी? अगर ऐसा है, तो इसका कारण क्या था? और आखिर यह हत्या में कैसे तब्दील हो गई?'
‘शायद यह कोई ऐसा व्यक्ति था जिसे उससे कोई दुश्मनी थी,’ सिल्विया ने कहा। ‘नेविल एक मजिस्ट्रेट थे, तुम्हें पता ही है।’
लेकिन फिर उसे फ्रेंच खिड़कियाँ खोलकर उन्हें अंदर क्यों आने देना चाहिए? 'मुझे नहीं पता। शायद आगंतुक ने दरवाजा खटखटाया और अंदर आने की अनुमति मांगी और नेविल को यह संदेह करने का कोई कारण नहीं था कि उसे कोई नुकसान होगा।'
मुझे एक विचार आया।
मान लीजिए कि फ्रेंच खिड़कियाँ सर नेविल ने नहीं बल्कि किसी नौकर ने खोली हों, और उनका इरादा चोरी करने का था। अब आगे क्या होता है? नौकर अपने साथियों को बताता है कि भूतल की फ्रेंच खिड़कियाँ खुली रहेंगी और आधी रात के बाद रास्ता साफ़ होगा। लेकिन योजनाएँ गड़बड़ा जाती हैं—घरवाले न केवल उम्मीद से ज़्यादा देर तक जागते रहते हैं, बल्कि उनमें से एक सदस्य ने खुद को स्टडी रूम में बंद कर लिया है। गिरोह पहुँचता है, घर के मालिक से उनका सामना होता है और वे उसे चुप करा देते हैं। वे लाश को इस तरह रखते हैं कि वह एक दुर्घटना लगे और खाली हाथ भाग जाते हैं।
‘मुझे इस पर कई आपत्तियां आती हैं,’ सिल्विया ने जवाब दिया। ‘अगर वे जल्दी और चुपचाप भागना चाहते थे, तो उन्होंने इसे दुर्घटना जैसा दिखाने की कोशिश क्यों की? और अगर मकसद चोरी था, तो उन्होंने कुछ चुराया क्यों नहीं? कोई

सोचेगा कि अगर वे हत्या करने के लिए इतने बेताब थे, तो कम से कम कुछ तो चुरा लेते जिससे उनका प्रयास सार्थक होता। अध्ययन कक्ष की दीवारों पर एक-दो काफी कीमती पेंटिंग लगी हैं, फिर भी उन्हें छुआ तक नहीं गया। और,’ उसने बात खत्म करते हुए कहा, ‘अगर आपको याद हो तो हम बिल्कुल भी देर रात तक नहीं जागे थे। ग्वेन और जोन के बीच झगड़े ने माहौल बिगाड़ दिया और हम सब सो गए।’ मुझे अपना सिद्धांत काफी हद तक पसंद आने लगा था, लेकिन मुझे यह स्वीकार करने के लिए मजबूर होना पड़ा कि सिल्विया की बात में दम था।
‘खैर, हमें पुलिस के बयान का इंतज़ार करना होगा,’ मैंने कहा। ‘कौन जाने, शायद उन्हें इस बात का पुख्ता सबूत मिल जाए कि यह एक दुर्घटना थी। भगवान जाने, रोसामंड के लिए अपने पति की मौत से निपटना पहले से ही बहुत मुश्किल होगा, लेकिन अगर यह हत्या निकली तो और भी ज़्यादा मुश्किल हो जाएगा।’
‘ओह हां, बेचारी रोसामंड,’ सिल्विया ने अचानक कहा। ‘कितनी बुरी बात है। हम यहां बड़े मजे से इस बात पर बहस कर रहे हैं कि नेविल को किसने मारा होगा या किसने नहीं, मानो यह कोई जासूसी खेल हो, जबकि उसे इस सच्चाई का सामना करना पड़ रहा है कि उसने अपने पति को खो दिया है और अब वह विधवा है।’
मैंने चौंकना शुरू किया। सिल्विया सही थी। हम ठीक यही कर रहे थे। हालांकि यह कोई खेल नहीं था, बल्कि एक भयावह वास्तविकता थी। हमने एक-दूसरे को अपराधबोध से देखा।
उसने कहा, 'मुझे बिल्कुल कीड़े जैसा महसूस हो रहा है।'
मैंने कहा, 'मैं भी यही सोचता हूं।'
चलिए चाय पीने चलते हैं।
मैं हँस पड़ा।
‘चाय!’ मैंने कहा। ‘यह हमारा सुकून और हमारी खुशी है। अगर कभी इंग्लैंड का पतन हो जाए और हमारी नस्ल लगभग मिट जाए, तो यह निश्चित है कि बचे हुए कुछ अंग्रेज किसी दूरदराज की चौकी पर चाय पीते हुए मिलेंगे, मानो कुछ हुआ ही न हो!’
जब हम सब खाने पर बैठ गए, तब जाकर मुख्य कांस्टेबल एक इंस्पेक्टर के साथ वहाँ पहुँचे। रोसामंड अपने कमरे में ही रह गई थीं और उनकी जगह एंजेला मार्चमोंट ने ले ली थी, जिन्होंने हम सबको यथासंभव खुश रखने की कोशिश की। फिर भी, हम सभी को मेज के दूसरे छोर पर खाली जगह का बहुत दुख था, जहाँ सर नेविल पिछली शाम ही बैठे थे।

हम सब बड़े उत्साह से सूप से खेल रहे थे, तभी रोजर्स अंदर आया और श्रीमती मार्चमोंट को धीमी आवाज़ में बताया कि मुख्य कांस्टेबल अभी-अभी आया है और लेडी स्ट्रिकलैंड से बात कर रहा है। पुलिस के आने पर कुछ लोगों को जो आश्चर्य हुआ, उसकी तुलना में हम तीनों को विशेष रूप से आश्चर्य हुआ, जब हमें पता चला कि मुख्य कांस्टेबल अपने साथ स्थानीय इंस्पेक्टर लाने के बजाय स्कॉटलैंड यार्ड को तार भेजकर अपने सबसे अच्छे अधिकारियों में से एक, इंस्पेक्टर जेम्सन को भेजने के लिए कहा था।
‘पुलिस?’ ग्वेन मैकमुरी चिल्लाई। ‘पुलिस यहाँ क्यों आई है?’
एंजेला, सिल्विया और मैंने हैरानी से एक-दूसरे को देखा, हम तीनों के मन में एक ही बात थी: स्कॉटलैंड यार्ड! यह वाकई कोई गंभीर मामला होगा! एंजेला एक पल के लिए इतनी विचलित हो गई कि गलती से उसका नैपकिन सूप में गिर गया और रोजर्स ने उसकी देखभाल में थोड़ी देर के लिए ध्यान भटकाया। हालांकि, उसे जल्द ही उन लोगों के ज़रूरी सवालों का जवाब देने के लिए बुलाया गया जो पहले अध्ययन कक्ष में मौजूद नहीं थे।
‘चलो भी, एंजेला,’ बॉब्स ने कहा। ‘अब कोई राज़ नहीं। आखिर ये सब क्या है?’ श्रीमती मार्चमोंट ने उस दोपहर की घटनाओं का वर्णन किया, जिससे मेज पर बैठे सभी लोग आश्चर्यचकित और स्तब्ध रह गए।
‘क्या! आप कह रहे हैं कि घिनौने हत्यारों का एक गिरोह घर में घुस गया और बेचारे बूढ़े नेविल के सिर पर बुरी तरह से वार किया!’ ह्यू मैकमुरी ने हैरानी से कहा। ‘मुझे विश्वास नहीं हो रहा। वे किसी के देखे या सुने बिना अंदर कैसे घुस सकते थे?’
उसकी पत्नी ने हल्की सी चीख मारी।
‘हम सब अपने बिस्तरों में ही मारे जा सकते थे!’ वह रोते हुए बोली। ‘ह्यू, हमें तुरंत यहाँ से निकलना होगा। यह घर सुरक्षित नहीं है।’
जोन ने उसे गुस्से भरी नजरों से देखा।
उन्होंने कहा, 'वे बच नहीं सकते, पक्का। पुलिस उन्हें जल्द ही पकड़ लेगी। आखिर यह घर बिल्कुल सुनसान इलाके में है। किसी न किसी ने तो उन्हें देख ही लिया होगा। कोई भी अजनबी दूर से ही नजर आ जाएगा।'
‘हो सकता है कि वे अजनबी न रहे हों,’ सिल्विया ने कहा। ‘हो सकता है कि यह हमला किसी ऐसे व्यक्ति ने किया हो जिससे नेविल का मजिस्ट्रेट के रूप में सामना हुआ हो और वह बदला लेने के इरादे से आया हो।’

जोआन ने कहा, 'मुझे समझ नहीं आता कि कोई इतनी दुश्मनी कैसे पाल सकता है। टिवेनहैम लंदन का ईस्ट एंड तो है ही नहीं। यह कल्पना से परे सबसे शांत जगह है। यहाँ तो बस अवैध शिकार और सार्वजनिक रूप से शराब पीना ही गंभीर अपराध हैं। कुछ साल पहले एक मामला सामने आया था जिसमें एक स्थानीय किसान ने अपनी पत्नी को गोली मार दी थी, लेकिन उसमें कोई रहस्य नहीं था और मामला बहुत जल्दी सुलझ गया था।'
मैंने कहा, 'ठीक है, अगर सर नेविल की मौत में कुछ भी संदिग्ध है - जिसके बारे में मुझे खुद यकीन नहीं है - तो पुलिस इस रहस्य को सुलझा लेगी।'
‘क्या वे हमसे कोई सवाल पूछेंगे?’ ग्वेन ने पूछा। ‘जासूसी कहानियों में तो यही होता है। ओह! मुझे यकीन है कि मैं इतनी डर जाऊंगी कि ठीक से सोच भी नहीं पाऊंगी और जब वे मुझसे पूछेंगे कि हत्या के समय मैं कहाँ थी, तो मुझे पता नहीं होगा कि क्या कहूँ, या गलत जवाब दे दूँ, या कुछ और कर दूँ और इससे उन्हें शक हो जाएगा, भले ही मुझे इसके बारे में कुछ भी पता न हो।’ उसकी आवाज़ तीखी हो गई। ‘अगर वे मुझे गिरफ्तार कर लें तो? बूपसी, जब वे मुझसे पूछताछ कर रहे हों तो तुम्हें मेरे साथ रहना होगा। तुम्हें उन्हें मुझे धोखा देने या फंसाने की कोशिश नहीं करनी चाहिए।’
‘चुप रहो, ग्वेन, शाबाश,’ बॉब्स ने कहा।
तभी एक संदेश आया कि मुख्य कांस्टेबल कर्नल ट्रेमेन आभारी होंगे यदि दल रात के खाने के बाद ड्राइंग रूम में उन्हें कुछ मिनट दे सके। ग्वेन मैकमुरी चौंक गईं और बोलने के लिए मुंह खोला, लेकिन बॉब्स की नज़र पड़ते ही उन्होंने अपना इरादा बदल दिया।
उसके बाद खाना बहुत जल्दी खत्म हो गया। चाहे हम यह बात मानें या न मानें, मुझे लगता है कि हम सभी यह सुनने के लिए उत्सुक थे कि मुख्य कांस्टेबल क्या कहेंगे। सब एक साथ उठे और ड्राइंग रूम की ओर दौड़े। वहाँ पहले से ही दो लोग मौजूद थे: एक लंबा-चौड़ा फौजी आदमी जो देखने में मुख्य कांस्टेबल जैसा लग रहा था, और रोज़ामुंड, जिसने हमारी चिंता और सहानुभूति को नज़रअंदाज़ कर दिया। उसका चेहरा पीला पड़ गया था और आँखों के नीचे काले घेरे थे, लेकिन फिर भी वह इस सदमे को बहादुरी से झेल रही थी।
‘प्लीज़, मैं बिल्कुल ठीक हूँ,’ उसने कहा। ‘मेरी चिंता मत करो। अभी सबसे ज़रूरी बात यह पता लगाना है कि बेचारे नेविल के साथ क्या हुआ। मुझे यकीन

नहीं हो रहा कि यह कोई हादसा नहीं था, लेकिन यह सच ही होगा क्योंकि कर्नल ट्रेमेन और इंस्पेक्टर जेम्सन ने मुझे यही बताया है।’
‘अब बस कीजिए, लेडी स्ट्रिकलैंड,’ कर्नल ट्रेमेन ने कहा, ‘हम अभी तक किसी निष्कर्ष पर नहीं पहुंचे हैं। जेम्सन और मेरे कुछ आदमी अध्ययन कक्ष की बारीकी से जांच कर रहे हैं और मुझे उम्मीद है कि हमें जल्द ही उनसे खबर मिलेगी।’
जोआन ने पूछा, 'आपने स्कॉटलैंड यार्ड को क्यों बुलाया है?'
‘महज एक सामान्य प्रक्रिया है, मेरी प्रिय,’ कर्नल ट्रेमेन ने बेपरवाही से जवाब दिया। मैंने देखा कि एंजेला मार्चमोंट ने हैरानी से अपनी भौंहें सिकोड़ लीं।
'मुझे लगता है कि हम सभी यह जानना चाहेंगे कि आखिर चल क्या रहा है,' बॉब्स ने कहा, जिस पर कई लोगों ने सहमति में सिर हिलाया।
मुख्य कांस्टेबल ने कहा, 'बिल्कुल। इसीलिए मैं आप सभी से बात करना चाहता था। फिलहाल, हमारे पास यह मानने का कारण है कि सर नेविल की मृत्यु एक दुर्घटना नहीं थी। सर नेविल का शव अब घर से निकाल लिया गया है और डॉ. कार्टर गहन जांच करेंगे, जिससे हमें उनके साथ क्या हुआ, इसका बेहतर अंदाजा लग जाएगा। यह दुख की बात है कि इतने सारे लोग घटनास्थल पर गए और शायद महत्वपूर्ण सबूतों को नष्ट कर दिया, लेकिन चूंकि शुरू में कोई संदेह नहीं हुआ, इसलिए शायद इसमें कुछ नहीं किया जा सकता।'
मैंने अपराधबोध से भरी नजरों से सिल्विया और एंजेला की ओर देखा।
कर्नल ट्रेमेन ने आगे कहा, 'मैं आप सभी से एक निवेदन करना चाहूंगा कि आप कम से कम अगले एक-दो दिन तक इसी घर में रहें।'
‘लेकिन क्यों?’ ग्वेन ने पूछा। ‘हममें से किसी ने भी चोरों को न तो देखा और न ही सुना।’
जोन ने आगे कहा, 'और घर में जितने कम लोग होंगे, आपके आदमियों के लिए जांच करना उतना ही आसान होगा।'
मुख्य कांस्टेबल ने भावहीन मुस्कान दी।
“अरे, उनकी चिंता मत करो: तुम्हें शायद ही पता चलेगा कि वे यहाँ हैं,” उन्होंने कहा। “लेकिन फिर भी, अगर आप सब यहीं रुकें तो मुझे बहुत खुशी होगी। इस दुर्भाग्यपूर्ण घटना स्थल की जाँच पूरी हो जाने के बाद, इंस्पेक्टर जेम्सन निश्चित रूप से आप सभी से बात करना चाहेंगे, ताकि

उन्हें पिछली रात की घटनाओं का क्रम पता चल सके। आप कहते हैं कि आपने कुछ नहीं देखा। हालाँकि, यह संभव है कि आप में से एक या अधिक के पास कोई सुराग हो जिसे आप स्वयं महत्व नहीं देते, लेकिन जो बहुत महत्वपूर्ण साबित हो सकता है। हम कल आप सभी से बात करने और मामले के सभी तथ्यों का पता लगाने के बाद ही कुछ कह सकते हैं।”
इसके बाद वह उठे और यह कहते हुए चले गए कि वह इंस्पेक्टर से बात करना चाहते हैं।
उन्होंने कहा, 'उसके बाद, मैं यह मामला उनके भरोसे छोड़ दूंगा। स्कॉटलैंड यार्ड उनके बारे में बहुत अच्छी राय रखता है और - जो लगभग उतना ही महत्वपूर्ण है - हम उनके विवेक पर पूरी तरह भरोसा कर सकते हैं।'
सर नेविल की मौत के संबंध में गोपनीयता का जिक्र मैंने दूसरी बार सुना था। लेकिन इसकी क्या ज़रूरत थी? अगर कोई अपराध हुआ था, तो अपराधी को जल्द से जल्द सजा दिलाना ज़रूरी था। मैं असमंजस में था।
शाम का बाकी समय नीरस ढंग से बीत गया। किसी का मन ताश खेलने का नहीं था और ग्रामोफोन बजाना भी उचित नहीं समझा गया। रोसामंड खिड़की के पास बैठी अंधेरे में बाहर देखती रही, जबकि बॉब्स, दोपहर की घटनाओं से बाहर रखे जाने से नाराज़ होकर, यह पता लगाने के लिए बाहर चला गया कि क्या हो रहा है। वह जल्द ही लौट आया।
‘कोई फायदा नहीं हुआ,’ उसने कहा। ‘हमारे सम्मानित पुलिसकर्मियों ने अध्ययन कक्ष के गलियारे के प्रवेश द्वार पर एक पुलिसकर्मी के आकार की ग्रेनाइट की एक बड़ी, भावहीन शिला स्थापित कर दी है। उस पर लिखा है, “शुभ संध्या महोदय। मुझे खेद है कि मुझे इस समय किसी को भी अंदर जाने की अनुमति नहीं है।” इसलिए मुझे हार मानकर वापस यहीं आना पड़ा।’
'हां,' मैंने कहा। 'मैंने भी पहले यही कोशिश की थी, लेकिन हॉल से आगे नहीं बढ़ पाया और मुझे विनम्रतापूर्वक वापस भेज दिया गया।'
‘मुझे आश्चर्य है कि क्या उन्हें कुछ मिलेगा,’ सिल्विया ने कहा। ‘आखिरकार…’
ड्राइंग रूम का दरवाजा खुलते ही उसकी बात अधूरी रह गई और एक दुबला-पतला, सतर्क चेहरा लिए हुए आदमी अंदर आया। उसने अपना परिचय इंस्पेक्टर जेम्सन के रूप में दिया।

उन्होंने कहा, ‘लेडी स्ट्रिकलैंड और आप सभी से घर के एक हिस्से में प्रवेश न देने के लिए मैं माफी मांगता हूं। हालांकि, मुझे खेद है कि प्रक्रियाओं का पालन करना आवश्यक है और मैं आपसे अनुरोध करता हूं कि हमारी जांच पूरी होने तक धैर्य रखें।’
'बेशक आपको अपना कर्तव्य निभाना चाहिए,' रोसामंड ने कहा। सबने सहमति में हल्की सी आवाज़ निकाली।
'क्या तुम्हें कुछ मिला?' जोन ने सीधे-सीधे पूछा।
‘जब तक हम जांच पूरी नहीं कर लेते, मैं आपको निश्चित रूप से कुछ नहीं बता पाऊंगा, और हम कल तक ऐसा नहीं कर पाएंगे। अभी बहुत अंधेरा है, इसलिए मैदान का विस्तार से निरीक्षण करना संभव नहीं है, इसलिए यह काम सुबह तक के लिए टालना पड़ेगा। मैं आप सभी से बात करके आपकी सहनशीलता की थोड़ी और परीक्षा लेने जा रहा हूं, ताकि पिछली रात की घटनाओं की पूरी जानकारी मिल सके। मैं अब आपसे विदा लेता हूं, लेकिन कल सुबह जल्दी वापस आऊंगा। इस बीच, मैंने यहां एक कांस्टेबल तैनात कर दिया है—जो कुछ हुआ है, उसके बाद हमें ज्यादा सावधानी बरतने की जरूरत है।’
उन्होंने उपस्थित लोगों की ओर मुस्कुराते हुए देखा और चले गए। बॉब्स ने उन्हें प्रशंसा भरी नजरों से देखा।
‘लगता तो काफी अच्छा आदमी है,’ उसने कहा। ‘हमारे जैसा ही। पता नहीं उसका पुराने “टॉपर” जेम्सन से कोई रिश्ता है या नहीं। तुम्हें याद है ना, चार्ल्स? वो ईटन में हमसे एक कक्षा ऊपर पढ़ता था। मुझे लगता है वो विदेश मंत्रालय में चला गया था।’
मुझे वह लड़का याद था, लेकिन मुझे इस बात का कोई अंदाजा नहीं था कि क्या उसके कोई रिश्तेदार पुलिस बल में शामिल हुए थे।
सिल्विया वहां गई जहां रोसामंड बैठी थी।
‘तुम बहुत थके हुए लग रहे हो, डार्लिंग,’ उसने कहा। ‘आज का दिन सचमुच बहुत खराब रहा है, है ना?’
‘हां,’ रोसामंड ने कहा। ‘हां, मैं थकी हुई हूं, अब जब आपने कहा तो पता चला। मुझे पहले इसका एहसास नहीं हुआ था। और मुझे ठंड लग रही है, शरीर में जकड़न है और पूरे शरीर में दर्द हो रहा है। शायद मुझे सोने चले जाना चाहिए।’
जोन ने चिंता जताते हुए कहा, 'मुझे उम्मीद है कि आप बीमार नहीं पड़ेंगे।'

‘नहीं, नहीं, मैं बीमार नहीं हूँ, लेकिन मुझे नींद आ रही है। मेरे बारे में चिंता मत करो, प्यारे बच्चों,’ उसने अपनी ओर मुड़े हुए सहानुभूति भरे चेहरों को संबोधित करते हुए कहा। ‘डॉक्टर ने मुझे नींद लाने वाली दवा दी है। एक रात का आराम और मैं कल आने वाली किसी भी चुनौती का सामना करने के लिए तैयार हो जाऊंगी।’
उसने दृढ़ निश्चय के साथ अपना सिर ऊपर उठाया और कमरे से बाहर चली गई। दिन भर की घटनाओं के बाद मैं भी काफी थका हुआ महसूस कर रहा था और थोड़ी देर बाद मैं भी सोने चला गया।
उस रात मुझे नींद नहीं आई। दिन भर की घटनाएँ मेरे दिमाग में घूमती रहीं और मुझे जागते रहने पर मजबूर कर दिया। यह अविश्वसनीय लग रहा था कि चौबीस घंटे से भी कम समय में इतनी सारी असाधारण घटनाएँ घटित हो सकती हैं। मेरे मेज़बान का अपने अध्ययन कक्ष में मृत पाया जाना ही काफी बुरा था, लेकिन उन पर हत्या का संदेह होना और पुलिस को बुलाया जाना उससे भी बदतर था! विचार मेरे दिमाग में बेतरतीब ढंग से उमड़ रहे थे और नींद नामुमकिन हो गई थी। अंततः, हताशा में, मैं उठा, पुस्तकालय से कोई किताब लाने के इरादे से ताकि सुबह के छोटे-छोटे घंटे गुज़ार सकूँ। अपने कमरे से निकलकर, मैं हॉल में रात भर जलती हुई हल्की रोशनी की मदद से सीढ़ियों से नीचे उतरा। सीढ़ियों के नीचे पहुँचकर मैं एक पल के लिए झिझका।
‘शुभ संध्या महोदय, क्या मैं आपकी सहायता कर सकता हूँ?’ मेरे दाहिनी ओर से एक आवाज़ आई। मैं शर्मिंदगी से चौंक गया और मुड़कर देखा तो सामने वही पुलिसकर्मी था जिसने मुझे शाम को अध्ययन कक्ष में प्रवेश करने से रोका था। ‘अहा, शुभ संध्या,’ मैंने कहा। ‘मैं अभी पुस्तकालय में एक किताब ढूंढने जा रहा था। आप जानते हैं, मुझे नींद नहीं आ रही थी। आज का दिन कुछ अजीब सा रहा है,’ मैंने कुछ कमजोर स्वर में कहा।
कांस्टेबल ने कहा, 'बिल्कुल समझ में आता है। मुझे तो हमेशा लगता है कि एक कप गर्म दूध से ही काम बन जाता है।'
‘अरे—क्या ऐसा है?’ मैंने जवाब दिया। ‘लेकिन मुझे लगता है कि मैं पहले किताब पढ़कर देख लूँगा।’
‘सबकी अपनी-अपनी पसंद होती है, महोदय,’ पुलिसकर्मी ने आराम से कहा।
मुझे थोड़ी मूर्खता महसूस हुई, इसलिए मैं पुस्तकालय में गया, बिना ज्यादा ध्यान दिए एक किताब उठाई और जल्दी से ऊपर वापस आ गया, जाते समय उस आदमी को

शुभ रात्रि कहा। कुछ मिनट तक किताब पर ध्यान केंद्रित करने की कोशिश करने के बाद, मेरी आँखें भारी होने लगीं—चाहे किताब की वजह से हो या नीचे जाने की वजह से, और कुछ और मिनट तक असफल प्रयास करने के बाद, मैंने राहत की सांस लेते हुए लैंप बंद किया और सो गया।

अध्याय दस
अगले दिन मैं सुबह जल्दी उठा और टहलने के लिए बाहर चला गया। मैं यह देखने के लिए उत्सुक था कि पुलिस क्या कर रही है। जेम्सन और उसके आदमी पहले ही आ चुके थे और घर के पास की छत, फूलों की क्यारियों और लॉन में काम में लगे हुए थे। मैं उस जगह की ओर चल पड़ा जहाँ से मैं बिना किसी बाधा के और बिना ज़्यादा उत्सुक दिखे, सब कुछ देख सकता था। मुझे जल्द ही पता चला कि किसी और के मन में भी यही विचार आया था।
‘हा! सुप्रभात,’ ह्यू मैकमुरी ने कहा। ‘मैं देख रहा हूँ कि आप भी मेरी तरह इन पुलिसवालों पर नज़र रख रहे हैं। ये तो बिल्कुल जासूसी उपन्यास जैसा है, है ना?’
मैंने कड़े स्वर में जवाब दिया, 'ऐसा मेरे मन में बिल्कुल भी नहीं था। मैं तो बस नाश्ते से पहले दिमाग को तरोताजा करने के लिए टहल रहा था।'
‘जी हां, यह तो अच्छी कहानी है,’ उन्होंने हंसते हुए कहा। ‘मेरा कहना है, आपको क्या लगता है कि उन्हें क्या मिलेगा?’
जिस व्यक्ति के सबसे करीबी रिश्तेदार की अभी-अभी मृत्यु हुई थी, उसके लिए वह कुछ ज़्यादा ही खुश लग रहा था, लेकिन तभी मुझे याद आया कि उसे एक बड़ी रकम विरासत में मिलने वाली थी और मैंने उसे तिरस्कार भरी नज़र से देखा। ऐसा लगा जैसे उसने इस बात पर ध्यान ही नहीं दिया और वह उन सनसनीखेज और घिसे-पिटे उपन्यासों के बारे में बड़बड़ाता रहा, जो ज़ाहिर तौर पर उसकी पढ़ने की आदत का बड़ा हिस्सा थे। मुझे तब राहत मिली जब जोन हमारे साथ आकर खड़ी हुई, जो कुत्तों को सुबह की सैर करा रही थी।
उन्होंने कहा, 'काश पुलिस अपना काम खत्म कर दे और हमें बताए कि क्या हो रहा है। मुझे ऐसा लग रहा है जैसे हम सब पर कड़ी नजर रखी जा रही है, जैसे किसी कांच के जार में रखे नमूने हों।'
'हां, मुझे भी कुछ ऐसा ही महसूस होता है,' मैंने सहमति जताई।
‘एक बात तो मुझे पक्का पता है,’ उसने कहा। ‘पुलिस नौकरों से व्हिस्की के डेकैंटर के बारे में पूछताछ कर रही है। यह कोई महत्वपूर्ण सुराग जरूर होगा।’
मैकमरे ने पूछा, 'वे इससे कुछ भी कैसे साबित कर सकते हैं?'

'मुझे नहीं पता। शायद उन्हें उस पर कुछ उंगलियों के निशान मिले हों, जिससे उन्हें अपराधी तक पहुंचने में मदद मिलेगी।'
‘ओह जी हाँ,’ मैकमुरे ने उत्सुकता से कहा। ‘आजकल ब्रश और पाउडर से कमाल के काम हो जाते हैं, जैसा कि मैं समझता हूँ। हो सकता है कि देखने में यह बर्तन एकदम साफ लगे, लेकिन जब पुलिस अपना सामान निकालेगी तो देखना—थोड़ा सा पाउडर डालते ही सब कुछ साफ हो जाएगा! उंगलियों के निशान साफ दिखेंगे जो पहले दिखाई नहीं दे रहे थे। कातिल के बचने का कोई चांस नहीं।’
मैंने कहा, 'मुझे उम्मीद है कि आप सही हैं।'
एक पुलिस कांस्टेबल धीरे-धीरे हमारी ओर बढ़ा, और रास्ते में जमीन का बारीकी से जायजा लेता हुआ आगे बढ़ा।
मैकमुरे ने पास आते हुए कहा, 'मैं कहता हूँ!' उस आदमी ने ऊपर देखा। उन्होंने कहा, 'सुप्रभात महोदय।'
‘जांच के लिहाज से हम कुछ भी कर सकते हैं क्या? मेरा मतलब है, अगर इससे मदद मिले तो हम पैरों के निशान वगैरह ढूंढ सकते हैं। मैं हमेशा से जासूसी करना चाहता था और—खैर, पुराने नेविल की मदद के लिए कुछ भी कर सकता हूँ।’ पुलिसकर्मी ने मुस्कुराते हुए स्नेह का भाव दिखाया।
‘इसकी कोई आवश्यकता नहीं होगी, महोदय,’ उसने उत्तर दिया। ‘पुलिस ने सब कुछ संभाल लिया है। मुझे पूरा विश्वास है कि इंस्पेक्टर बाद में आपसे बात करना चाहेंगे।’
उसने सिर हिलाया और आगे बढ़ गया।
मैकमरे ने कहा, 'यह तो बहुत बुरा हुआ!' 'फिर भी, मुझे लगता है कि मैं छत पर टहल कर देखूं कि वे क्या कर रहे हैं।' उन्होंने अपना वादा निभाया। मुझे उस आदमी के साथ जुड़ने की कोई खास इच्छा नहीं थी, इसलिए मैं नाश्ते की तलाश में वापस घर चला गया और दोपहर के भोजन तक एक किताब में डूबकर अपनी जिज्ञासा को यथासंभव शांत करने की कोशिश की।
उस भोजन के कुछ ही समय बाद, हमें बताया गया कि इंस्पेक्टर जेम्सन ने हमें ढाई बजे ड्राइंग रूम में बुलाया है, क्योंकि उन्हें हमसे कुछ बात करनी है। श्री पोम्फ्रे उस सुबह पारिवारिक वकील के रूप में लौटे थे और हमने उन्हें एक आरामदायक कुर्सी पर बैठे हुए पाया, जो देखने में किसी दयालु बौने की तरह लग रहे थे।

इंस्पेक्टर ने कहा, ‘सबसे पहले, मैं अब तक आपके धैर्य के लिए धन्यवाद देना चाहता हूँ। यह एक भयानक और दुखद घटना है और पुलिस की दखलंदाजी ने इसे और भी जटिल बना दिया है। लेकिन मैं अब आपको और अधिक सस्पेंस में नहीं रखूंगा। मुझे खेद है कि हमारी प्रारंभिक जांच से पता चलता है कि सर नेविल की वास्तव में हत्या की गई थी।’
ग्वेन मैकमुरी चौंक उठी। मैंने रोसामंड की ओर देखा, जो पीली पड़ गई थी लेकिन अचंभित नहीं थी। जाहिर है इंस्पेक्टर जेम्सन ने उसे पहले ही इस बात की जानकारी दे दी थी।
‘तुम्हें कैसे पता?’ बॉब्स ने पूछा।
इंस्पेक्टर ने कहा, 'कई सुराग मिले हैं। मैं उन सभी का खुलासा नहीं कर सकता, लेकिन सबसे महत्वपूर्ण सुराग यह है कि हमें वह चीज मिली है जिसे हम हत्या का हथियार मानते हैं।'
कमरे में सिहरन दौड़ गई।
‘जी हां,’ उन्होंने आगे कहा। ‘यह एक महिला की लकड़ी की प्राचीन नक्काशी थी, जो अध्ययन कक्ष में एक शेल्फ पर रखी थी। शायद आपने इसे देखा होगा। इसे अच्छी तरह से साफ किया गया था, लेकिन लकड़ी में एक छोटी सी गांठ में एक-दो बाल फंसे हुए थे और सर नेविल के बालों के तेल के स्पष्ट निशान भी थे, साथ ही अन्य निशान भी थे।’
मुझे याद आया कि पिछली दोपहर मैंने ठीक उसी मूर्ति को घूरकर देखा था। मुझे एक पल के लिए भी यह ख्याल नहीं आया था कि मैं एक ऐसे हथियार को देख रहा हूँ जिसका इस्तेमाल एक आदमी को मारने के लिए किया गया था।
'तो फिर उसने अपना सिर मेंटलपीस से बिल्कुल भी नहीं टकराया,' सिल्विया ने कहा।
जेमसन ने कहा, 'बिल्कुल नहीं। हमारा मानना है कि जब वह अपनी डेस्क पर बैठे थे, तब उन्हें पीछे से टक्कर मारी गई और फिर चिमनी के पास लिटा दिया गया। कालीन पर कुछ निशान मिले हैं जिनसे पता चलता है कि डेस्क से कोई बड़ी और भारी चीज़ कमरे में घसीटी गई थी।'
मुझे याद है कि कालीन पर पैटर्न बने हुए थे, जिससे यह बात समझ में आती है कि हमने खुद उन निशानों को क्यों नहीं देखा था।
जोन ने पूछा, 'तुम नौकरों से व्हिस्की के डेकैंटर के बारे में क्यों पूछ रहे हो? इसमें ऐसी क्या खास बात है?'

निरीक्षक ने कहा, 'जैसा कि मुझे पता चला है कि आपमें से कुछ लोगों ने कल पता लगाया था, कालीन पर व्हिस्की की कुछ मात्रा गिरी हुई प्रतीत होती है - संभवतः अध्ययन कक्ष में शराब की तेज गंध पैदा करने और यह दिखाने के लिए कि सर नेविल ने बहुत अधिक शराब पीने के बाद गिर गए थे।'
मैंने पूछा, 'क्या सर नेविल ने गलती से खुद ही वह पदार्थ गिरा दिया होगा?' निरीक्षक मेरी ओर मुड़ा।
उन्होंने जवाब दिया, 'हमने उस संभावना पर विचार किया था। हालांकि, डिकैंटर पर उंगलियों के निशान की जांच करने के बाद, हमें उस सिद्धांत को छोड़ना पड़ा।'
मैंने पूछा, ‘क्यों?’
निरीक्षक मुस्कुराया।
क्योंकि डिकैंटर पर उंगलियों के निशान बिल्कुल नहीं थे। उसे अच्छी तरह से साफ किया गया था, जैसे कि व्हिस्की का गिलास।
जानकारी को समझने में कुछ देर का सन्नाटा छा गया। मैंने रोसामंड की ओर देखा, जिसका चेहरा पीला पड़ गया था और वह तेजी से सांस ले रही थी। बेचारी रोसामंड, मैंने सोचा, उसे ये घिनौनी बातें सुननी पड़ रही हैं। मैंने उसकी आँखों में देखा और उसने मुझे देखकर फीकी सी मुस्कान दी।
एंजेला मार्चमोंट ने भाषण दिया।
‘फ्रेंच खिड़कियों का क्या हुआ?’ उसने पूछा। ‘मुझे डर है कि मैंने कल उन पर अपने गंदे हाथ लगा दिए थे, लेकिन क्या वहां कोई और उंगलियों के निशान थे?’ जेमसन ने कहा, 'बाहरी हैंडल पर मिले सबूत निर्णायक नहीं हैं, लेकिन अंदरूनी हैंडल पर केवल एक ही निशान दिखाई देता है—संभवतः आपके, श्रीमती मार्चमोंट। यदि आप अनुमति दें, तो मैं आपके उंगलियों के निशान लेना चाहूंगा, ताकि अंदरूनी हैंडल पर मिले निशानों से उनकी तुलना कर सकूं।' मैंने एक दिन पहले खुद ही छत से दरवाजे खोले थे। लेकिन उन्हें दोबारा किसने बंद किया? मुझे लगता है कि यह एंजेला ही होगी।
‘जी हाँ, बिल्कुल,’ एंजेला ने कहा। ‘हम आपकी इच्छानुसार ऐसा कर देंगे। और मुझे लगता है कि बाकी सबके भी निशान ले लेना आपके लिए मददगार होगा। लेकिन फ्रेंच खिड़कियों के बारे में: अगर अंदर की तरफ सिर्फ मेरे ही उंगलियों के निशान हैं, तो क्या इसका मतलब यह नहीं है कि जाने से पहले किसी ने हैंडल को साफ किया होगा, ठीक वैसे ही जैसे उन्होंने डेकैंटर को साफ किया था?’

'ऐसा ही लगता है,' निरीक्षक ने उत्तर दिया।
“मुझे कहना पड़ेगा, यह काम करने का एक बेहद अजीब और भद्दा तरीका है,” बॉब्स ने भौंहें चढ़ाते हुए कहा। “अगर हत्यारे का इरादा इसे एक दुर्घटना जैसा दिखाने का था, तो वह इसमें कामयाब नहीं हुआ।”
जेमसन ने सिर हिलाया।
जी हाँ। ऐसा लगता है जैसे वह बहुत जल्दी में थे। और इसी से हमें घटना के समय का पता चलता है। मैंने आप सभी को यहाँ इसलिए बुलाया है क्योंकि मुझे विश्वास है कि आप अपराध के घटित होने के समय का अनुमान लगाने में मेरी मदद कर सकते हैं।’ उन्होंने अपनी नोटबुक देखी। ‘डॉ. कार्टर का कहना है कि जब उन्होंने सर नेविल की जाँच की, तो उनकी मृत्यु कम से कम आठ घंटे पहले हो चुकी थी, और शायद उससे भी अधिक समय पहले। इससे मृत्यु का समय दोपहर डेढ़ बजे के आसपास ही आता है। हालाँकि, हमें अभी तक यह नहीं पता है कि सर नेविल को आखिरी बार जीवित कब देखा गया था।’
बॉब्स ने कहा, 'मैंने उसे आखिरी बार खाना खाने के कुछ देर बाद देखा था। वह ड्राइंग रूम में आया था, लेकिन थोड़ी देर बाद ही चला गया। दरअसल, जहाँ तक मुझे पता है, वह फिर अपने स्टडी रूम में गया और फिर कभी बाहर नहीं आया।'
कई लोगों ने सहमति में सिर हिलाया।
निरीक्षक ने पूछा, 'यह किस समय हुआ था?'
‘मुझे इस बारे में जरा भी जानकारी नहीं है,’ बॉब्स ने हंसमुख भाव से उत्तर दिया।
'नौ बजने के कुछ ही देर बाद का समय था,' साइमन गेल ने कहा। मैं उन्हें अपने पास बैठे देखकर चौंक गया, क्योंकि मुझे पता ही नहीं था कि वे कमरे में मौजूद हैं।
‘क्या आपको इस बात का पूरा यकीन है?’ जेमसन ने पूछा। गेल ने सिर हिलाकर सहमति जताई।
उन्होंने कहा, 'मुझे ऐसी चीजों पर ध्यान देने की आदत है।'
जेमसन ने अपने नोट्स को फिर से देखा।
'श्री गेल का विवरण बटलर रोजर्स के विवरण से मेल खाता है, जो कहते हैं कि उन्होंने सर नेविल को लगभग उसी समय अध्ययन कक्ष में प्रवेश करते देखा था।' मैंने अचानक कहा, 'वह कम से कम एक घंटे बाद तक जीवित था।' इंस्पेक्टर ने ऊपर देखा।

'वास्तव में?'
‘जी हां,’ मैंने कहा। ‘बिल्कुल! तुम्हें याद नहीं, रोसामंड? तुम चाहती थी कि वह आकर 'परिणाम' खेले। हम अध्ययन कक्ष में गए और दरवाजा खटखटाया, लेकिन वह बाहर नहीं आया।’
‘ओह!’ रोसामंड ने सीधे बैठते हुए कहा। ‘हाँ, बिल्कुल। मैं तो बिल्कुल भूल ही गई थी।’
जेमसन ने कहा, 'कृपया मुझे ठीक-ठीक बताएं कि क्या हुआ था।'
मैंने परिणामों के खेल के बारे में बताया और यह भी बताया कि सर नेविल ने इसमें भाग लेने से कैसे इनकार कर दिया था।
‘उसने वास्तव में क्या कहा?’
रोसामंड ने कहा, "मुझे उनके सटीक शब्द याद नहीं हैं, लेकिन कुछ ऐसा था, 'नहीं, आप काम जारी रखिए, मुझे आज शाम तक ये कागज़ात पूरे करने हैं।' कुछ ऐसा ही। उन्होंने कोई महत्वपूर्ण बात नहीं कही। खैर, बंद दरवाजे के पीछे से कोई सार्थक बातचीत तो नहीं हो सकती, इसलिए हमने बातचीत बंद कर दी और ड्राइंग रूम में लौट आए।"
‘और उस समय क्या समय था?’
‘ओह, मुझे नहीं पता,’ रोसामंड ने जवाब दिया। ‘मुझे समय का कभी पता नहीं चलता। चार्ल्स को याद होगा। या ह्यूग को। तुम भी तो वहाँ थे, तुम्हें याद नहीं, ह्यूग? हम तुमसे छत से अंदर आते हुए मिले थे।’
मैंने कहा, 'मुझे लगता है कि यह लगभग पौने ग्यारह बजे का समय था।'
‘और उसके बाद आपमें से किसी ने भी उनसे बात नहीं की? ठीक है, तो फिर हम निश्चित रूप से कह सकते हैं कि सर नेविल की मृत्यु पौने ग्यारह बजे के बाद और डेढ़ बजे से पहले हुई थी। अब, मुझे पता चला है कि फ्रेंच खिड़कियों को छोड़कर घर ग्यारह बजे बंद कर दिया गया था। इसलिए यह मानना उचित लगता है कि हमलावर—या हमलावरों—ने उसी रास्ते से घर में प्रवेश किया होगा, खासकर इसलिए क्योंकि रोजर्स ने कसम खाकर कहा है कि घर की चाबियां हर समय उनकी कोट की जेब में ही थीं। इसलिए हमें यह पता लगाना होगा कि हत्यारे को अंदर आने देने के लिए फ्रेंच खिड़कियां किसने खोली थीं।’
मैंने कहा, 'हमें लगा कि शायद सर नेविल खुद आए होंगे। हो सकता है कि वे किसी अज्ञात कारण से किसी का इंतजार कर रहे हों और यह सुनिश्चित करना चाहते हों कि उनके आने पर वह व्यक्ति किसी को दिखाई न दे।'

‘लेकिन ये कौन हो सकता है?’ जोन ने कहा। ‘इंस्पेक्टर जी, ये थ्योरी सामने आई है कि ये किसी ऐसे व्यक्ति का बदला लेने का हमला था जिसका नेविल से मजिस्ट्रेट कोर्ट में सामना हुआ था, लेकिन ये बात बिल्कुल भी सही नहीं है। यहाँ ऐसे लोग हैं ही नहीं। और जहाँ तक चोरी की बात है,’ उसने आगे कहा, ‘तो कोई भी देख सकता है कि कुछ भी चोरी नहीं हुआ है। नहीं, ये भी ठीक नहीं है।’ इंस्पेक्टर ने टालमटोल भरे लहजे में कहा, 'ठीक है, हम देखेंगे। हमें हर पहलू की जांच करनी होगी। चलिए सर नेविल के पास वापस चलते हैं। क्या हत्या वाली रात वह सामान्य दिख रहे थे?'
हम सबने एक-दूसरे की तरफ देखा, फिर पहली बार ग्वेन मैकमुरी ने बोलना शुरू किया।
‘नहीं, ऐसा नहीं था,’ उसने कहा। ‘वह काफी उदास था। दरअसल, वह पिछले कुछ दिनों से अवसादग्रस्त था।’
क्या आपको इसका कारण पता है?
मुझे एक बार फिर सर नेविल के वे रहस्यमय शब्द याद आ गए जो उन्होंने सिसिंघम में मेरी पहली शाम को मुझसे कहे थे, जब उन्होंने झूठे और षड्यंत्रकारियों की बात की थी, लेकिन मुझे चुप रहने को कहा था।
बॉब्स ने कहा, 'मुझे लगता है कि हम सभी ने यही मान लिया था कि इसका संबंध व्यापार से है, लेकिन शायद गेल या पोम्फ्रे इसके बारे में मुझसे ज्यादा बता सकते हैं।'
श्री पोम्फ्रे ने कहा, 'मुझे नहीं लगता कि सर नेविल के व्यावसायिक मामलों का विवरण प्रकट करने के लिए यह उचित स्थान है। फिर भी, यह कहने में कोई हर्ज नहीं है कि जहाँ तक मुझे जानकारी है, चिंता का कोई विशेष कारण नहीं था।'
‘नहीं, ऐसा नहीं था,’ गेल ने सहमति जताते हुए कहा। ‘यह कोई रहस्य नहीं है कि सर नेविल श्री नॉक्स और लॉर्ड हैवरफोर्ड के साथ दक्षिण अफ्रीका में सोने की खान में निवेश करने पर विचार कर रहे थे और प्रारंभिक कामों में उनका काफी समय लग रहा था। हालांकि, उनके लिए अपने मामलों को लेकर निराश होने का कोई कारण नहीं था।’
‘बिल्कुल नहीं!’ ग्वेन ने हैरानी से कहा। ‘अगर ऐसा होता, तो मुझे यकीन है कि वह ह्यूग से जरूर बात करता। ह्यूग और वह बहुत करीबी दोस्त थे, तुम्हें पता ही है।’

मैंने देखा कि इंस्पेक्टर जेम्सन ने ग्वेन की ओर इस तरह ध्यान दिया मानो उन्होंने उसे पहले कभी देखा ही न हो और उसे ध्यान से देखने लगे।
उन्होंने उससे नरमी से पूछा, 'क्या आपको कोई अंदाजा है कि सर नेविल को क्या परेशान कर रहा होगा?'
ग्वेन ने अपना सिर झटक दिया।
'मुझे यकीन है कि मुझे नहीं पता,' उसने ऐसे लहजे में कहा जिसका स्पष्ट अर्थ था, 'मुझे बहुत अच्छी तरह से पता है लेकिन मैं नहीं बताऊंगी।'
इंस्पेक्टर ने कहा, 'बहुत अच्छा। अभी के लिए बस इतना ही, हालांकि बाद में मैं आप में से कुछ या सभी से अकेले में बात करना चाह सकता हूं।'
ग्वेन को सुखद सिहरन हुई।
इंस्पेक्टर ने हम सबको शुभ दोपहर कहा और कमरे से चले गए। सामान्य परिस्थितियों में, हम सभी हत्या के बारे में विस्तार से चर्चा करते, लेकिन रोज़ामंड की उपस्थिति के कारण ऐसा करना अत्यंत असंवेदनशील होता। इसलिए, धीरे-धीरे हम सभी कमरे से बाहर निकल गए, रोज़ामंड को मिस्टर पोम्फ्रे के साथ बातचीत करते हुए वहीं छोड़ दिया।
कुछ समय बाद मैं अपने कमरे में चिट्ठी लिख रहा था, तभी नीचे छत से आती हुई दौड़ते कदमों की आवाज़ सुनकर मैं खिड़की की ओर खिंचा चला गया। मैंने बाहर झाँका, पर कुछ दिखाई नहीं दिया। हालाँकि, थोड़ी दूर लॉन में मैंने बॉब्स, सिल्विया और एंजेला मार्चमोंट को घर की ओर एक ही दिशा में घूरते हुए देखा। मैं दौड़कर नीचे गया और उनके साथ शामिल हो गया।
‘हैलो,’ मैंने कहा। ‘खिड़की से ऐसा लग रहा था मानो आप सबने किसी गॉर्गन को घूरकर देखा हो और पत्थर बन गए हों। क्या बात है?’
‘सबसे असाधारण बात,’ बॉब्स ने कहा। ‘मैं—’
वह रुक गया, क्योंकि जिस पुलिस कांस्टेबल को मैंने उस सुबह देखा था, वह अचानक अध्ययन कक्ष की ओर जाने वाली फ्रेंच खिड़कियों से बाहर निकला, कोने से घूमकर भागा और बगल के दरवाजे से घर में प्रवेश कर गया।
मैंने आश्चर्य से पूछा, 'आखिर वह क्या कर रहा है?'
‘आप हमें भी उतनी ही उलझन में पा रहे हैं जितनी आप हैं, बुढ़िया। हम तो बस जाले साफ करने के लिए बगीचे में टहल रहे थे, तभी अचानक वह आदमी घर से भागता हुआ निकला और फ्रेंच खिड़कियों से अंदर चला गया। कुछ मिनट बाद, जैसा कि आपने देखा, वह फिर बाहर आ गया।’

'हत्या की जांच करने का यह तरीका बेहद अजीब लगता है,' सिल्विया ने कहा।
‘ओह, बिल्कुल!’ एंजेला मार्चमोंट ने धीमी आवाज़ में कहा।
हमने जिज्ञासावश उसकी ओर देखा।
‘हां,’ उसने आगे कहा। ‘अब सब कुछ समझ में आ गया। मुझे आलू के बारे में बिल्कुल भी समझ नहीं थी।’
उसने हमारे आश्चर्यचकित चेहरों को देखा और हंस पड़ी।
नहीं, मैं पागल नहीं हुआ हूँ—कम से कम अभी तो नहीं। बात बस इतनी सी है कि थोड़ी देर पहले मैंने एक पुलिसवाले को आलू से भरी एक बड़ी बोरी जैसी कोई चीज़ स्टडी रूम की तरफ ले जाते देखा और सोचा कि वो ऐसा क्यों कर रहा है। लेकिन अब तो सब कुछ साफ हो गया है।
'मुझे नहीं,' सिल्विया ने कहा।
‘क्या तुम्हें समझ नहीं आ रहा? आलू की बोरी नेविल का प्रतीक है। वे अपराध का नाट्य रूपांतरण करने की कोशिश कर रहे हैं, ताकि उन्हें अंदाजा हो सके कि यह कितनी जल्दी किया जा सकता था।’
मैंने पूछा, 'लेकिन वे बगल वाले दरवाजे से अंदर-बाहर क्यों भाग रहे हैं, जबकि हम जानते हैं कि हत्यारा बाहर से आया था और फ्रेंच खिड़कियों से अंदर आया था?'
'मुझे तो बस एक ही कारण समझ में आता है,' एंजेला ने जवाब दिया।
उसी क्षण, हममें से बाकी लोगों को भी इस बात का अहसास हुआ और हम सब हैरानी से एक-दूसरे को देखने लगे।
‘उन्हें जरूर शक होगा कि घर में किसी ने ही यह किया है!’ सिल्विया ने कहा।
एंजेला ने सिर हिलाया।
‘हां,’ उसने सरलता से कहा।
बॉब्स जोर से हँस पड़ा।
‘लेकिन यह तो बेतुका है!’ उसने कहा।
‘क्या सच में?’ एंजेला ने कहा।
‘बिल्कुल! इस तथ्य के अलावा कि हममें से किसी के पास उसे मारने का कोई मकसद नहीं था, समय ही नहीं था। याद कीजिए जेम्सन ने क्या कहा था: हत्या पौने ग्यारह बजे से साढ़े एक बजे के बीच हुई होगी। लेकिन ग्यारह बजे सभी बाहरी दरवाजे बंद थे। इसका मतलब है कि हत्या करने के लिए केवल पंद्रह मिनट का समय था। और अगर आपको याद हो, तो उस दौरान हम सभी ड्राइंग रूम में एक साथ थे।’

‘हमेशा नहीं,’ एंजेला ने कहा। ‘मुझे लगता है कि कई लोग बाहर गए थे—जिनमें तुम भी शामिल हो, बॉब्स।’
‘क्या मैंने किया था?’ बॉब्स ने हैरानी से पूछा। ‘मैं कहता हूँ, अब जब तुमने इसका ज़िक्र किया है, तो मुझे लगता है मैंने किया था। मैं इसके बारे में पूरी तरह भूल गया था। फिर भी,’ उसने आगे कहा, ‘मुझे समझ नहीं आता कि बिना शक के घर के आधे चक्कर लगाकर, काम करने, लाश को ठिकाने लगाने और ड्राइंग रूम में वापस आने का समय कैसे मिल सकता था।’
‘खैर, उम्मीद करते हैं कि पुलिस आपकी बात से सहमत होगी,’ एंजेला ने कहा। ‘नहीं तो हमें काफी मुश्किलों का सामना करना पड़ सकता है।’
‘लेकिन हममें से कोई बेचारे नेविल को क्यों मारना चाहेगा?’ सिल्विया ने कहा। ‘नहीं, मैं इस पर विश्वास नहीं करूंगी।’
मैंने कहा, ‘देखो, जेमसन अब आ रहा है।’
जी हाँ, इंस्पेक्टर ही था, जो पूरे जोश के साथ हमारी ओर बढ़ रहा था।
‘हैलो, जेम्सन,’ बॉब्स पास आते हुए बोला। ‘हम यहाँ तुम्हारा यह नाटक देख रहे हैं। तुम हमें बेवकूफ नहीं बना सकते। हम जानते हैं कि तुम क्या कर रहे हो। बताओ, तुम्हें क्या लगता है कि हममें से किसने यह किया है? जहाँ तक मेरी बात है, मुझे उस बूढ़े बटलर का चेहरा बिल्कुल पसंद नहीं है। उसकी आँखों में शैतानी चमक है और अगर मैं तुम्हारी जगह होता तो उस पर ज़रा भी भरोसा नहीं करता।’
‘बॉब्स!’ सिल्विया ने हैरानी से कहा।
‘या गेल के बारे में क्या?’ बॉब्स ने बेझिझक पूछा। ‘जो लोग हंस को भी नहीं देखते, उनसे सावधान रहना चाहिए। वे साल दर साल चुपचाप अपना काम करते रहते हैं, फिर एक दिन अचानक उनकी चाल बदल जाती है और जो भी उनके रास्ते में आता है, उसका बुरा हाल हो जाता है।’
इंस्पेक्टर ने विनम्रतापूर्वक कहा, 'श्री बकले, आपके अनुमानों के लिए मैं आपका आभारी हूं। हम निश्चित रूप से सभी संभावनाओं पर विचार करेंगे।' ‘शाबाश!’ बेबाक बॉब्स ने कहा। ‘और अब, शायद, आप हमें बताएंगे कि आप किस निष्कर्ष पर पहुंचे हैं। अभी-अभी आपके इस छोटे से तमाशे को देखकर लगता है कि आप घर के सदस्यों को भी संदिग्धों की सूची में शामिल कर रहे हैं।’ निरीक्षक ने अनिर्णयपूर्ण मुस्कान के साथ जवाब दिया।

उन्होंने कहा, 'अगर मैं जांच के किसी भी पहलू की उपेक्षा करता हूं तो मैं अपना कर्तव्य नहीं निभा रहा होता,' लेकिन उन्होंने इस बारे में और विस्तार से नहीं बताया।
'क्या हम ऐसा कुछ कर सकते हैं जिससे आपको यकीन हो जाए कि हममें से किसी का भी इससे कोई लेना-देना नहीं था?' सिल्विया ने पूछा।
जी हां, मिस बकली, बिल्कुल है। इसीलिए मैं यहां हूं। मैं शुक्रवार की रात पौने ग्यारह बजे से ग्यारह बजे के बीच घर में सभी की गतिविधियों का अंदाजा लगाने की कोशिश कर रहा हूं।
‘अहा! मुझे पता था!’ बॉब्स ने कहा। ‘हम अपनी गतिविधियों के बारे में तो बता सकते हैं, लेकिन नौकरों की गतिविधियों के बारे में नहीं, बेशक।’ इंस्पेक्टर जेम्सन ने कहा, 'मेरा एक आदमी आज दोपहर उनसे बात करेगा। लेकिन मेहमानों के बारे में - मुझे पता चला है कि आप लोग पौने ग्यारह बजे तक नाच-गाना और खेल रहे थे। उसके बाद क्या हुआ?'
मैंने याद करने की कोशिश की। मुझे जोन और ग्वेन मैकमुरी के बीच हुए झगड़े के अलावा कुछ खास याद नहीं आया।
सिल्विया ने सबसे पहले बोलना शुरू किया।
‘यह एक अजीब शाम थी,’ उसने सोचते हुए कहा। ‘शुरुआत में हम सब बहुत सुस्त थे, पता नहीं क्यों। फिर रोसामंड आई और उसने माहौल में जान डाल दी। वह हमेशा से इसमें माहिर रही है। लेकिन जब हमने ‘कॉन्सीक्वेंसेस’ खेलना खत्म किया, तो माहौल फिर से फीका पड़ गया। फिर जोन और ग्वेन के बीच किसी बात पर झगड़ा हो गया और उसके बाद किसी का भी देर तक जागने का मन नहीं हुआ। ज्यादातर लोग थोड़ी देर बाद ही सो गए।’
निरीक्षक ने पूछा, 'झगड़ा किस समय हुआ था?'
मैंने कहा, 'ग्यारह बजने के कुछ ही देर बाद का समय था। मुझे याद है कि बाद में मैंने अपनी घड़ी देखी और सोचा कि मैं कितना थका हुआ था, जबकि अभी काफी सुबह थी।'
‘बहुत बढ़िया,’ जेमसन ने अपनी नोटबुक देखते हुए कहा। ‘देखने दीजिए। पौने ग्यारह बजे आपने, श्री नॉक्स और लेडी स्ट्रिकलैंड ने अध्ययन कक्ष के दरवाजे से सर नेविल से बात की। फिर आप ड्राइंग रूम में लौट आए।’
मैंने सहमति दे दी।

'उस समय और मिस हैवेलॉक और श्रीमती मैकमुरी के बीच हुए झगड़े के बीच, क्या कोई मेहमान ड्राइंग रूम से बाहर गया था?'
‘हां, कई,’ सिल्विया ने कहा।
‘मैं भी उनमें शामिल हूं,’ बॉब्स ने कहा। ‘दरअसल, जिस झगड़े का आप जिक्र कर रहे हैं, उसे मैंने बिल्कुल भी नहीं सुना। मुझे इसका अफसोस है—ऐसा लगता है कि वह बहुत मजेदार था।’
‘क्या मैं पूछ सकता हूँ कि आप कहाँ गए थे?’
“अगर आपका मतलब यही है तो मैंने बेचारे नेविल के सिर पर वार नहीं किया था,” बॉब्स ने जवाब दिया। “नहीं, असल में तो मैं बिलियर्ड रूम में गया और एक-दो शॉट का अभ्यास किया।”
‘ड्राइंग रूम से और कौन-कौन निकला?’
‘मुझे सोचने दो,’ सिल्विया ने कहा। ‘जोआन किताब लेने बाहर गई और वापस आ गई। मिस्टर गेल भी बाहर गए थे लेकिन वापस नहीं आए। उन्होंने कहा कि उन्हें कुछ काम खत्म करना है या कुछ और।’
'मिस हैवेलॉक कितने समय तक अनुपस्थित रहीं?'
‘ज्यादा देर नहीं। शायद दस या पंद्रह मिनट।’
क्या कोई और भी चला गया?
'मुझे ऐसा नहीं लगता।'
जेमसन ने एक नोट बना लिया।
उन्होंने कहा, 'धन्यवाद। आप सभी ने बहुत मदद की है।'
इससे पहले कि हम उनसे कोई सवाल पूछ पाते, उन्होंने माफी मांगते हुए खुद को वहां से हटा लिया और चले गए।
“धत् तेरे की,” बॉब्स ने कहा, जब हम उसे जाते हुए देख रहे थे। “मैं उससे पूछना चाहता था कि क्या उन्होंने इस काम को पंद्रह मिनट से भी कम समय में पूरा कर लिया है। अगर इसमें उन्हें इससे ज्यादा समय लगा, तो ज़ाहिर है हम सबको छूट मिल जाएगी।”
‘ज़रूर इससे ज़्यादा समय लगा होगा,’ सिल्विया ने कहा। ‘वैसे, क्या आपने ध्यान दिया कि उसने एक बार भी नहीं पूछा कि जोन और ग्वेन के बीच झगड़ा किस बारे में था?’
'शायद उन्हें यह महत्वपूर्ण नहीं लगा,' एंजेला ने कहा।

मैंने कहा, 'वह मुझे काफी बुद्धिमान व्यक्ति लगता है। किताबों में जिन पुलिसकर्मियों के बारे में पढ़ा जाता है, उनसे बिलकुल अलग।'
‘तो फिर हम सबको संभलकर चलना होगा,’ बॉब्स ने हल्के-फुल्के अंदाज में कहा।

अध्याय ग्यारह
हॉल में मेरी मुलाकात रोसामंड से हुई। मुझे देखकर उसका चेहरा खिल उठा और उसने मेरा हाथ पकड़ लिया।
‘मुझे बहुत खुशी है कि तुम हो,’ उसने कहा। ‘मेरे साथ सुबह के कमरे में चलो। वह सुंदर इंस्पेक्टर नेविल की वसीयत के बारे में मिस्टर पोम्फ्रे और मुझसे बात करना चाहता है और मुझे डर है कि वह मुझे तुरंत हथकड़ी पहनाकर ले जाएगा।’
मैंने कहा, 'मुझे नहीं लगता कि आपको इस बारे में चिंता करने की ज़रूरत है, लेकिन अगर आप चाहें तो मैं आपके साथ आ जाऊँगा। लेकिन क्या बूढ़ा पोम्फ्रे हंगामा नहीं करेगा?'
'वह चाहे जितना भी हंगामा करे, लेकिन मुझे अपने साथ एक दोस्त की जरूरत है और मुझे पता है कि मैं तुम पर भरोसा कर सकती हूं, चार्ल्स,' उसने जवाब दिया। मुझे शब्दों में बयां करने से कहीं अधिक खुशी हुई कि रोसामंड अब भी मुझे इतना करीबी दोस्त मानती है। मेरा दिल ज़ोर से धड़क रहा था, मैंने मुस्कुराते हुए उसकी ओर देखा। उसने भी मुस्कुराकर जवाब दिया और मुझे सुबह के कमरे में ले गई, जहाँ इंस्पेक्टर और मिस्टर पोम्फ्रे इंतज़ार कर रहे थे।
श्री पोम्फ्रे वास्तव में मेरी उपस्थिति में सर नेविल की वसीयत के बारे में बात करने को तैयार नहीं थे, लेकिन रोसामंड ने हर तरह से विरोध किया और अंततः उस छोटे वकील को अनिच्छा से उसकी इच्छाओं को स्वीकार करने के लिए मजबूर होना पड़ा।
‘अच्छा, आप क्या जानना चाहते हैं, इंस्पेक्टर?’ उसने पूछा।
इंस्पेक्टर जेम्सन ने जवाब दिया, 'मैं आपसे यह जानना चाहूंगा कि सर नेविल ने अपनी संपत्ति का निपटारा कैसे किया।'
क्या आपको यह जानना जरूरी है? मुझे लगा था कि मैं समझ गया था कि हत्यारा या हत्यारे घर में बाहर से घुसे थे।
इंस्पेक्टर ने सावधानी से कहा, “हमें अभी तक यह पक्का पता नहीं चल पाया है कि अपराध कैसे हुआ। फिलहाल हमें सिर्फ इतना पता है कि अपराध हुआ है, इसलिए मुझे यथासंभव गहन जांच करनी होगी। मकसद एक महत्वपूर्ण कारक है, हालांकि यह

कभी भी निर्णायक नहीं हो सकता। इसीलिए मैं आपसे वसीयत के बारे में पूछ रहा हूं।”
वकील ने आश्चर्य से अपनी भौहें ऊपर उठाईं, फिर अपनी कुर्सी पर पीछे झुक गए और अपनी उंगलियों के सिरों को आपस में मिला लिया।
‘मैं समझ गया।’ उन्होंने एक पल सोचा। ‘स्थिति थोड़ी जटिल है, लेकिन मैं समझाने की पूरी कोशिश करूंगा। सर नेविल स्ट्रिकलैंड की वसीयत, जैसी है, काफी सीधी-सादी है। कुछ छोटी-मोटी वसीयतें और दान तो हैं ही, लेकिन मुख्य लाभार्थी केवल दो ही हैं: ह्यूग मैकमुरी, जिन्हें दस हजार पाउंड विरासत में मिले हैं, और लेडी स्ट्रिकलैंड, जिन्हें सर नेविल की शेष संपत्ति— लगभग पैंतीस हजार पाउंड—विरासत में मिली है। उन्हें सिसिंघम एस्टेट भी विरासत में मिली है, लेकिन उस पर उनका केवल आजीवन अधिकार है, क्योंकि उनकी शादी से कोई संतान नहीं हुई थी।’
इंस्पेक्टर ने पूछा, 'और जब सिसिंगहम की मृत्यु हो जाएगी तो उसे कौन प्राप्त करेगा?'
'यह मामला श्री मैकमुरे के पास वापस जाता है,' श्री पोम्फ्रे ने उत्तर दिया।
'मिस हैवेलॉक का क्या हुआ? क्या उन्हें कुछ विरासत में मिला?'
नहीं। उसकी अपनी संपत्ति है, जो फिलहाल उसके लिए ट्रस्ट में रखी गई है। उसे वह संपत्ति पच्चीस वर्ष की आयु प्राप्त होने पर मिलेगी।
जेमसन ने कहा, 'यह सब काफी सरल लगता है, लेकिन आपने कहा था कि स्थिति जटिल है। क्या इसमें कुछ और भी है?'
श्री पोम्फ्रे को खांसी आई।
मैंने अभी जो कहा है, वह सर नेविल की यथावत वसीयत के संदर्भ में है।
हालांकि, मुझे आपको यह सूचित करना आवश्यक लगता है कि सर नेविल का स्वयं का इरादा ऐसा नहीं था।
निरीक्षक लिखते-लिखते रुक गया।
‘सचमुच?’ उसने कहा।
वकील को फिर खांसी आ गई।
जी हां। सर नेविल ने मुझे शुक्रवार को सिसिंघम बुलाया था, एक नई वसीयत के संबंध में। उनकी इच्छाएं बदल गई थीं और वे चाहते थे कि मैं जल्द से जल्द एक नया दस्तावेज तैयार कर दूं।

और नई वसीयत की शर्तें क्या थीं?
'नई वसीयत के तहत, लेडी स्ट्रिकलैंड को सर नेविल की सारी संपत्ति मिलती और ह्यूग मैकमुरी को कुछ नहीं मिलता।'
‘फिर भी उन्हें सिसिंघम विरासत में मिलता?’
'हां, लेकिन लेडी स्ट्रिकलैंड की मृत्यु के बाद ही।'
‘और सर नेविल की मृत्यु नई वसीयत तैयार होने और उस पर हस्ताक्षर होने से पहले ही हो गई। दूसरे शब्दों में, पुरानी वसीयत ही मान्य है।’
'यह सच है,' श्री पोम्फ्रे ने उत्तर दिया।
मैं दंग रह गया। जोन ने जो सुना था, वह सच था! सर नेविल वाकई अपनी चचेरी बहन को वसीयत से बाहर करने की योजना बना रहे थे। यह मैकमुरे परिवार के लिए बहुत बड़ा झटका होता। बेशक, उनके पास सिसिंघम की संपत्ति तो थी ही, लेकिन रोसामंड शायद अभी कई साल और जीवित रहती और मैंने जो कुछ सुना था, उससे लगता था कि उन्हें अभी पैसों की सख्त जरूरत थी। ऐसा लग रहा था कि सर नेविल की मृत्यु उनके लिए बिल्कुल सही समय पर हुई थी।
'क्या आपको नई वसीयत के बारे में जानकारी थी, लेडी स्ट्रिकलैंड?' इंस्पेक्टर जेम्सन ने पूछा।
'नहीं, बिलकुल नहीं,' रोसामंड ने कहा, जो वास्तव में इस खबर को सुनकर बाकी सभी की तरह ही हैरान दिख रही थी।
क्या आपको कोई अंदाजा है कि सर नेविल ने अपने चचेरे भाई को अपनी वसीयत से बाहर करने का फैसला क्यों किया होगा?
मुझे अफसोस है कि ऐसा नहीं है। मैं इतना जरूर जानता हूं कि नेविल ह्यूग के शहर में रहने के तरीके को कुछ हद तक नापसंद करता था—वहां के लोग बहुत ही अय्याश होते हैं, आप जानते ही हैं, और मुझे लगता है कि ह्यूग ने हमेशा वैसा व्यवहार नहीं किया जैसा उसे करना चाहिए था, लेकिन मुझे कोई खास वजह नहीं पता कि नेविल ने उसके खिलाफ इतना विरोध क्यों किया होगा।
निरीक्षक ने एक बार फिर वकील से बात की।
'क्या आपकी जानकारी के अनुसार श्री मैकमुरे को इस बात की जानकारी थी कि उन्हें उत्तराधिकार से वंचित किया जाने वाला है?'
'मुझे इस बारे में कोई जानकारी नहीं है,' श्री पोम्फ्रे ने नज़ाकत से कहा।

मैं हिचकिचाया। क्या मुझे इंस्पेक्टर को उस बातचीत के बारे में बताना चाहिए जो जोन ने पुस्तकालय के बाहर सुनी थी? मैं असमंजस में था, लेकिन जेम्सन ने मेरे चेहरे के भाव देखकर मामला अपने हाथ में ले लिया।
‘श्रीमान नॉक्स, मुझे लगता है शायद आपको मुझसे कुछ कहना है,’ उन्होंने विनम्रता से कहा।
मैंने मुंह बनाया, लेकिन नुकसान तो हो ही चुका था। अनिच्छा से ही सही, मैंने वो कहानी सुनाई जो जोन ने मुझे बताई थी।
मैंने कहा, 'यह सब सुनी-सुनाई बातें हैं। आपको खुद मिस हैवेलॉक से पूछना होगा। या फिर बेहतर होगा कि ह्यूग मैकमुरी से पूछें।'
‘धन्यवाद श्रीमान नॉक्स, मैं ऐसा ही करूँगा,’ इंस्पेक्टर जेम्सन ने कहा। वे उठने ही वाले थे कि रुक गए। ‘अरे हाँ,’ उन्होंने कहा। ‘मैं लगभग भूल ही गया था। लेडी स्ट्रिकलैंड, जैसा कि आप जानती हैं, इस बात पर संदेह है कि आपके पति की मृत्यु की रात हत्यारा अध्ययन कक्ष में कैसे आया और कैसे निकला। बटलर रोजर्स ने मुझे बताया कि जिस अतिरिक्त चाबी से वह कल अध्ययन कक्ष में आया था, वह निश्चित रूप से उसके अपने कमरे की दराज में सुरक्षित रूप से बंद थी, इसलिए इसे हमारी जांच से बाहर रखा जा सकता है। हालांकि, वह कहता है कि घर की चाबियों का एक दूसरा सेट है, जो सर नेविल की मेज की दराज में बंद रखा है। क्या आपको उनके अस्तित्व की जानकारी थी?’
रोसामंड ने अनमने ढंग से उसकी ओर देखा, मानो वह प्रश्न को पूरी तरह से समझ नहीं पाई हो।
‘हां,’ उसने अंत में उत्तर दिया। ‘हां, मुझे लगता है कि हैं। मैं उनके बारे में भूल गई थी। क्या यह महत्वपूर्ण है?’
'शायद नहीं। डेस्क की दराज की चाबी किसके पास थी?'
'क्यों, नेविल, मुझे लगता है।'
क्या सिर्फ एक ही चाबी थी?
मुझे सच में कोई जानकारी नहीं है। मुझे लगता है ऐसा ही होगा। क्या आपने रॉजर्स से पूछा है?
'रोजर्स का कहना है कि सर नेविल दराज की इकलौती चाबी अपनी जेब में रखते थे। उन्हें दूसरी चाबी के अस्तित्व की जानकारी नहीं थी।'

‘ठीक है, तो मैं कह सकती हूँ कि वह सही है,’ रोसामंड ने कहा। ‘लेकिन इन सब बातों का इससे क्या लेना-देना है? अगर घर की चाबियाँ दराज में बंद हैं और नेविल की जेब में दराज की चाबी थी, तो बात यहीं खत्म।’ उसने दृढ़ता से कहा। ‘जैसा आपने कहा, बात यहीं खत्म होती है,’ जेमसन ने सहमति जताते हुए कहा। ‘सर नेविल की जेब में वाकई एक चाबी मिली थी। मैंने उसे मंगवा लिया है और उसके आने पर हम उसे दराज में रखकर देखेंगे। अगर घर की चाबियां भी दराज में हैं, तो उन्हें भी नजरअंदाज किया जा सकता है।’
उन्होंने हम सभी को धन्यवाद दिया और बाहर चले गए।
मुझे आश्चर्य हुआ कि उसके सवालों का क्या मतलब था। शायद घर की चाबियों का दूसरा गुच्छा सुरक्षित रूप से कहीं रखा हुआ था, ऐसे में उसका कोई महत्व नहीं था। मुझे लगा कि निरीक्षक बेवजह मामले को जटिल बना रहा है। हालांकि, मैंने सोचा कि उसे अपनी जांच में यथासंभव पूरी तरह से छानबीन करनी होगी। मेरा ध्यान वसीयत पर गया। ऐसा लग रहा था कि ह्यूग मैकमुरी के पास सर नेविल की हत्या करने का ठोस मकसद था, हालांकि चूंकि वह उस घातक पंद्रह मिनट के दौरान ड्राइंग रूम में मौजूद था, इसलिए मुझे समझ नहीं आ रहा था कि वह ऐसा कैसे कर सकता था। वास्तव में, उस समय में, जब वे पंद्रह मिनट कमरे से बाहर थे, केवल बॉब्स, साइमन गेल और जोन हैवेलॉक ही ऐसा कर सकते थे। बॉब्स या जोन द्वारा ऐसा करने की बात तो सरासर बेतुकी थी। गेल के बारे में मुझे कम यकीन था, लेकिन और सोचने पर मुझे कोई कारण नहीं दिख रहा था कि वह ऐसा क्यों करेगा; आखिरकार, उसके पास यहाँ एक आरामदायक नौकरी थी, और मालिक भी दयालु था। सर नेविल की मौत से उसे कुछ भी हासिल नहीं होने वाला था, बल्कि सब कुछ खोने वाला था। नहीं, जितना मैंने इस पर विचार किया, उतना ही मुझे यकीन होता गया कि पुलिस गलत दिशा में जा रही है। यह किसी बाहरी व्यक्ति का काम होना चाहिए।
मैंने रोसामंड को मिस्टर पोम्फ्रे के पास छोड़ा और संगीत कक्ष में चली गई, जहाँ मैंने सिल्विया को खिड़की से बाहर अनमने ढंग से घूरते हुए पाया। मेरे प्रवेश करते ही वह मुड़ी।
‘तुम यहीं हो,’ उसने कहा। ‘मैं सोच रही थी कि तुम कहाँ चले गए थे।’
‘रोसामंड चाहती थी कि मैं आकर सुनूँ कि मिस्टर पोम्फ्रे सर नेविल की वसीयत के बारे में क्या कहते हैं।’ मैंने यह बात यथासंभव लापरवाही से कही, लेकिन उसकी आँखें सिकुड़ गईं और उसने मुझे संदेह भरी निगाहों से देखा।

हालांकि, उसने बस इतना ही कहा, 'यह बहुत आरामदायक लगता है।'
इस तरह की उदासीनता को देखते हुए, मैंने कमरे से बाहर निकलने की तैयारी कर ली। लेकिन सिल्विया मान गई।
‘मुझे सस्पेंस में मत रखो!’ उसने हैरानी से कहा। ‘उसने क्या कहा?’
मैं थोड़ी देर तक दुविधा में रहा। मुझे पूरा यकीन था कि सर नेविल द्वारा अपने चचेरे भाई को जायदाद से बेदखल करने के इरादे की खबर फैलने पर मिस्टर पोम्फ्रे बेहद परेशान हो जाएंगे। दूसरी ओर, रोज़ामंड ने यह नहीं कहा था कि मुझे किसी को नहीं बताना चाहिए। लेकिन बात न बताने का लालच हावी हो गया और मैंने सुबह के कमरे में हुई सारी बातें बता दीं। सिल्विया आँखें फाड़कर सुनती रही।
‘हे भगवान!’ उसने कहा। ‘अगर उस दिन पुस्तकालय के बाहर ह्यू और नेविल साथ थे, तो इससे उसके पास हत्या करने का बहुत मजबूत मकसद हो जाता है।’
जब सिल्विया बोल रही थी तभी एंजेला कमरे में दाखिल हुई और उसने वाक्य का आखिरी हिस्सा सुना।
‘क्या मैं दखल दे रही हूँ?’ उसने पूछा।
‘नहीं, बिलकुल नहीं, ये सुनो,’ सिल्विया ने उत्सुकता से जवाब दिया और कहानी दोहराई। खबर इतनी तेज़ी से फैलने पर मुझे थोड़ी चिंता हुई, लेकिन मुझे मानना पड़ा कि अगर राज़ खुल ही गया था तो ये मेरी ही गलती थी।
एंजेला ने कुछ क्षण चुपचाप जानकारी को आत्मसात किया।
अंत में उसने कहा, 'ह्यू के इरादे को देखते हुए तो यह मामला काफी गंभीर लग रहा है, लेकिन मुझे अब भी समझ नहीं आ रहा कि वह ऐसा कैसे कर सकता था। उस दौरान वह हम सबके साथ ड्राइंग रूम में ही था।'
‘लेकिन क्या होगा अगर हत्या उस दौरान नहीं हुई हो?’ मैंने कहा। ‘इंस्पेक्टर जेम्सन के अनुसार, अगर चिकित्सीय साक्ष्यों पर विश्वास किया जाए तो यह घटना पौने ग्यारह बजे से लेकर डेढ़ बजे के बीच कभी भी घटित हो सकती थी।’ ‘हाँ, लेकिन अगर यह ग्यारह बजे के बाद हुआ, तो इसका मतलब है कि यह घर में किसी ने नहीं किया होगा—कम से कम मेहमानों में से किसी ने तो नहीं,’ एंजेला ने कहा। ‘हमारे पास दो संभावनाएं हैं: एक, कि हत्या बाहर से आए किसी घुसपैठिए ने की हो, इस स्थिति में यह उन तीन घंटों के दौरान कभी भी हो सकती थी, क्योंकि वह फ्रेंच खिड़कियों से ही अंदर आया होगा; दूसरी, कि यह घर के अंदर किसी ने की हो, इस स्थिति में यह पौने ग्यारह बजे के बाद हुई होगी, जब

आपने और रोसामंड ने नेविल से बात की थी, और ग्यारह बजे से पहले, जब रोजर्स ने घर को ताला लगाया था। ग्यारह बजे के बाद हममें से किसी के लिए भी घर से बाहर निकलकर स्टडी रूम में आना संभव नहीं था। जब तक कि—’ उसने एक पल के लिए अपनी आँखें सिकोड़ीं, मानो किसी नए विचार पर सोच रही हो। ‘चाबियों के उस दूसरे सेट के बारे में आपकी बात दिलचस्प है, लेकिन चूंकि वे नेविल की डेस्क की दराज में बंद ही रहीं, तो मुझे लगता है कि वहाँ उनका कोई काम नहीं है।’ मैंने कहा, ‘नौकरों का क्या होगा?’
‘ऐसा हो सकता है, लेकिन तथ्य वही हैं,’ एंजेला ने जवाब दिया। ‘घर रात ग्यारह बजे बंद था और सभी लोग अंदर थे, हालांकि मुझे लगता है कि यह बहुत कम संभावना है कि उनमें से कोई एक उस समय से पहले घर से बाहर गया हो और अगली सुबह दरवाजे खुलने पर वापस लौटा हो। मुझे लगता है कि पुलिस इस मामले की जांच में लगी हुई है।’
सिल्विया के चेहरे पर शिकन थी।
‘रुको!’ उसने कहा। ‘हम यह क्यों मान रहे हैं कि हत्यारा फ्रेंच खिड़कियों से अंदर आया? मान लीजिए कि घर के किसी सदस्य ने ही ऐसा किया। वह स्टडी रूम के दरवाजे से क्यों नहीं घुस सकता था? शायद नेविल ने उसे अंदर आने दिया हो।’
‘शायद,’ एंजेला ने सोचते हुए कहा। ‘ऐसा ज़रूर हुआ होगा, लेकिन तब तक यह पौने ग्यारह बजे से ग्यारह बजे के बीच ही हुआ होगा। जब नेविल मिला, तो अध्ययन कक्ष का दरवाज़ा अंदर से बंद था, जिसका मतलब है कि हत्यारे को फ्रेंच खिड़कियों से बाहर निकलना पड़ा होगा और किसी दूसरे रास्ते से वापस आना पड़ा होगा, शायद बगल वाले दरवाज़े से, या शायद किसी और रास्ते से जिसके बारे में हमने अभी तक सोचा भी नहीं है।’
‘और इसका मतलब यह भी है कि यह काम सिर्फ बॉब्स, जोन और साइमन गेल ही कर सकते थे,’ सिल्विया ने कहा। ‘अरे, यह तो शब्दों में बयां करने से भी ज्यादा अजीब है! यह जरूर किसी बाहरी घुसपैठिए ने किया होगा।’
एंजेला ने अपना सिर हिलाया।
उन्होंने गंभीरता से कहा, 'मुझे ऐसा लग रहा है कि पुलिस किसी और नतीजे पर पहुँच रही है। यही बात मैं आपको बताने आई थी। कुछ मिनट पहले मैंने जोन से बात की, जो नौकरों से जानकारी निकलवाने में माहिर है। ऐसा लगता है कि पुलिस

को इस बात का कोई सबूत नहीं मिला है कि यह अपराध किसी बाहरी व्यक्ति ने किया है। उनका मानना है कि यह घर के अंदर ही किसी ने किया है।'
‘तो फिर वे गलत हैं,’ सिल्विया ने दृढ़ता से कहा, ‘या फिर उन्होंने समय का पूरा हिसाब ही गलत लगाया है।’
मैंने कहा, 'मैं आपसे सहमत हूँ। घुसपैठिए का कोई सबूत न होने से यह साबित नहीं होता कि यह काम घर के किसी सदस्य ने ही किया है। हो सकता है घुसपैठिए ने कोई सबूत छोड़ा ही न हो।'
'उसके लिए ऐसा न करना मुश्किल होता। शुक्रवार की बारिश के बाद से यहाँ बहुत कीचड़ है,' एंजेला ने कहा।
'हां, लेकिन तब से हम सब उस मैदान में घूम रहे हैं। कोई भी निशान आसानी से मिट सकते थे। और अगर अंदर से किसी ने ऐसा किया होता, तो क्या उसने पैरों के निशान नहीं छोड़े होते?'
‘मुझे नहीं लगता कि वह ऐसा करेगा। याद रखो कि छत घर के चारों ओर फैली हुई है। उसे अपने जूते गंदे करने की बिल्कुल भी जरूरत नहीं थी,’ एंजेला ने जवाब दिया।
‘अगर मान भी लें कि यह अंदरूनी मिलीभगत थी, तो भी मुझे नहीं लगता कि यह पंद्रह मिनट में हो सकता था,’ सिल्विया ने सोचते हुए कहा। ‘यह समझ से परे है। और बॉब्स या जोन के ऐसा करने का विचार ही हास्यास्पद है!’
‘लेकिन गेल का क्या हुआ?’ मैंने कहा। ‘वह कमरे से बाहर गया और वापस नहीं आया। वह कहता है कि उसने कुछ काम खत्म किया और फिर सोने चला गया, लेकिन क्या हमारे पास इसका कोई सबूत है?’
हम साइमन गेल को संदिग्ध मानते हुए चुप हो गए।
‘शायद उसने ही किया होगा,’ मैंने अंत में कहा। ‘लेकिन मकसद क्या था? वह थोड़ा घबराया हुआ सा लगता है, लेकिन उसने मुझे बताया था कि वह यहाँ बहुत खुश है। सर नेविल की हत्या करने का उसके पास क्या कारण हो सकता है?’
जैसे ही मैंने ये कहा, मेरा दिमाग सर नेविल की मृत्यु वाली रात ग्वेन और जोन के बीच हुए झगड़े की तरफ चला गया। ग्वेन ने क्या कहा था? जोन के गेल के पीछे दीवानी होने के बारे में कुछ। मैंने इस आरोप को महज़ बदले की भावना समझकर खारिज कर दिया था, लेकिन अगर ये सच होता तो? और अगर जोन की भावनाएँ भी वैसी ही होतीं तो? शायद उनके बीच कोई आपसी समझ थी। मैं सोच रही थी कि सर नेविल इस खबर पर कैसी प्रतिक्रिया देंगे।

मैंने हिचकिचाते हुए पूछा, 'क्या आपको लगता है कि ग्वेन ने पिछली रात जोन और गेल के बारे में जो कहा था, उसमें कुछ सच्चाई थी?'
बाकी दोनों हैरान दिखे।
‘तुम्हारा मतलब है कि जोन साइमन से प्यार करती है?’ सिल्विया ने कहा। ‘मुझे नहीं पता। मुझे लगा कि ये तो बस ग्वेन की शरारत है। वैसे तो जोन हमेशा से थोड़ी रहस्यमयी रही है, और मुझे लगता है कि साइमन गेल वाकई एक ऐसे नाकाम इंसान जैसा लगता है जो जोन जैसी किसी को आकर्षित कर सकता है। क्या ये ज़रूरी है?’
मैंने जवाब दिया, 'यह इस बात पर निर्भर करता है। मैं बस यह सोच रहा था कि क्या सर नेविल उनके बीच सगाई को मंजूरी देते।'
‘ओह, मैं समझ गई,’ सिल्विया ने कहा। ‘तुम नेविल को एक सख्त अभिभावक के रूप में देख रहे हो, जो साइमन को घर से निकाल देता है और जोन को कमरे में बंद कर देता है ताकि वह उसे फिर कभी न देख सके। लेकिन असल में, तुम पूरी तरह गलत हो। नेविल उस तरह का व्यक्ति नहीं था। मुझे नहीं लगता कि अगर उनकी सगाई हो गई होती तो वह बहुत खुश होता, लेकिन मुझे यह भी नहीं लगता कि वह इस बारे में विक्टोरियन सोच रखता। नहीं, चार्ल्स, यह हत्या का मकसद नहीं बन सकता।’ ‘खैर, आप सर नेविल को मुझसे बेहतर जानते थे,’ मैंने अनिच्छा से अपना सिद्धांत छोड़ते हुए कहा। ‘मुझे लगता है कि यह कुछ हद तक अटपटा लगता है।’ एंजेला ने उदास स्वर में कहा, “हमें देखिए। हम यहाँ यह सोच रहे हैं कि क्या हमारे किसी परिचित ने हत्या की है, सिर्फ इसलिए कि वह तीन संदिग्धों में से सबसे कम संदिग्ध लगता है। बेचारे मिस्टर गेल के साथ यह सरासर अन्याय है। मुझे लगता है कि हमें तरह-तरह के सिद्धांत गढ़ना बंद कर देना चाहिए।” ‘लेकिन—’ मैंने कहना शुरू किया और तभी रुक गया जब जोन खुद संगीतशाला में दाखिल हुई। सौभाग्य से, उसने हमारे शर्मिंदा चेहरों पर ध्यान नहीं दिया और अचानक बोल पड़ी:
‘क्या कोई उस भयानक इंस्पेक्टर को रोक नहीं सकता? वह पूरे घर को तहस-नहस कर रहा है और अब उसने साइमन को भी परेशान कर दिया है और वह मुझे कहीं नहीं मिल रहा!’

अध्याय बारह
‘तुम्हारा क्या मतलब है, साइमन परेशान है?’ एंजेला ने पूछा।
“ओह, वो उससे लगातार यही पूछता रहा कि उन पंद्रह मिनटों में वो कहाँ था और क्या कर रहा था,” जोन ने निराशा से हाथ ऊपर उठाते हुए कहा। “सिर्फ इसलिए कि वो अपना काम ठीक से करता है, पुलिस को लगता है कि वो हत्यारा है! अगर नेविल की हत्या के समय वो कमरे से बाहर था तो इसमें उसकी कोई गलती नहीं है। और अब मुझे नहीं पता कि वो कहाँ चला गया है और मुझे डर है कि कहीं उसने कोई बेवकूफी भरा काम न कर दिया हो। वो इतना मजबूत नहीं है। वो इस तरह की चीज़ों का सामना नहीं कर सकता।”
बोलते-बोलते वह फूट-फूटकर रोने लगी। एंजेला उसे सांत्वना देने गई।
‘रो मत, प्यारे,’ उसने कहा। ‘मुझे पूरा यकीन है कि वह कोई मूर्खतापूर्ण काम नहीं करेगा।’
‘लेकिन मैंने तो पूरे घर में ढूंढ लिया!’ जोन विलाप करते हुए बोली।
‘शायद वह बगीचे में टहलने गया होगा,’ सिल्विया ने तर्कसंगत ढंग से कहा। ‘अगर कोई मुझे परेशान करता और मैं शांत होना चाहती, तो मैं भी यही करती।’ ‘क्या तुम्हें सच में ऐसा लगता है?’ जोन ने कहा। ‘ऊपर की किसी भी खिड़की से मुझे वो दिखाई नहीं दिया। लेकिन शायद तुम सही हो।’
मैंने पूछा, 'उसने वास्तव में क्या कहा?'
'ओह, मुझे नहीं पता, उसने बस कुछ बुदबुदाते हुए कहा कि वह भाग जाएगा और जल्दी से चला गया। मुझे उसके पीछे जाना चाहिए था। अगर उसे कुछ हो गया तो मैं खुद को कभी माफ नहीं कर पाऊंगी।'
एंजेला ने दिलासा देते हुए कहा, 'मुझे यकीन है कि चिंता करने की कोई जरूरत नहीं है। बेशक इस समय हम सभी के लिए यह मुश्किल समय है, लेकिन पुलिस को अपना काम करना ही है। साइमन शायद कुछ समय के लिए तनाव से दूर रहना चाहता था। मुझे यकीन है कि वह चाय पर जरूर आएगा।'
जोन ने रुमाल से अपनी आंखें पोंछते हुए कहा, 'मुझे लगता है कि आप सही कह रही हैं। लेकिन मैं चिंता किए बिना नहीं रह सकती।'

लेकिन साइमन गेल न तो चाय पर आया और न ही रात के खाने पर। जल्द ही पता चला कि उसने सर नेविल की कार ले ली थी और उसे आखिरी बार पास के शहर की ओर जाते हुए देखा गया था।
“तो फिर बात यहीं खत्म,” बॉब्स ने गेल के लापता होने की खबर सुनकर कहा। “पुलिस जांच की झंझट से हमें बचाने के लिए उसका शुक्रिया, लेकिन उसमें इतनी तो शालीनता होनी चाहिए थी कि वह यहीं रुककर इस मामले का सामना करता।” दरअसल, पार्टी के अधिकांश सदस्यों ने यह मान लिया था कि गेल का गायब होना हत्या की स्वीकारोक्ति के बराबर था, भले ही उसके पास हत्या का कोई स्पष्ट मकसद न हो। मेरा अनुमान था कि घबराए हुए स्वभाव के कारण, उसके दिमाग में किसी तरह का अस्थायी विकार आ गया होगा, जिसके कारण उसने हिंसक होकर अपने मालिक की हत्या कर दी। रात के खाने पर मेसन मामले पर चर्चा करते समय गेल का पीला पड़ा चेहरा याद करके, मुझे आश्चर्य हुआ कि क्या यह विषय उसके लिए बहुत संवेदनशील था: क्या वास्तव में वह अपनी कमजोरी और हिंसा का सहारा लेने की अपनी प्रवृत्ति से अवगत था। पुलिस ने तुरंत लापता व्यक्ति की तलाश शुरू कर दी, उसके सुराग के लिए पूरे इलाके की छानबीन की और इस बीच, मुझे लगता है कि जोन को छोड़कर हम सभी को इस बात से कुछ राहत मिली कि मामला इतनी जल्दी सुलझ गया।
मैंने इस बारे में एंजेला मार्चमोंट से बात की।
'हां,' उसने कहा। 'मिस्टर गेल के लिए यह काफी शर्मनाक लग रहा है - मेरा मतलब है कि उनका भाग जाना।'
लेकिन क्या आप अन्य सबूतों से संतुष्ट नहीं हैं?
‘बस यही बात है,’ उसने जवाब दिया। ‘कोई और सबूत नहीं है—कम से कम कोई पुख्ता सबूत तो नहीं है। बस यही तथ्य है कि हम नहीं जानते कि वह उन पंद्रह मिनटों में कहाँ था या क्या कर रहा था।’
'अगर जांच से बाकी सभी को हटा दिया गया है, तो निश्चित रूप से इतना काफी है।' 'शायद। हो सकता है यह मेरे लिए बेतुका लगे, मिस्टर नॉक्स, लेकिन मैं इस भावना को दूर नहीं कर पा रहा हूँ कि हम—ओह, मैं किस शब्द की तलाश कर रहा हूँ?'
लेकिन इसके अलावा और क्या समाधान हो सकता है?
‘मुझे नहीं पता,’ उसने कहा। ‘अब तक मैंने जो कुछ भी सुना है, उस पर संदेह करने का मेरे पास कोई कारण नहीं है, फिर भी…’

‘और फिर भी क्या?’
उसने खुद को झटक दिया।
‘गुमराह कर दिया गया है,’ उसने दृढ़ता से कहा। ‘यही वह शब्द था जिसके बारे में मैं सोच रही थी। हमें गुमराह कर दिया गया है। अब मुझे सोचना होगा।’ तभी, रोसामंड ने आकर हमारी बातचीत में बाधा डाली और मुझे एंजेला से दूर ले गई क्योंकि उसे एक अनुरोध करना था।
“इस समय इस घर में अकेले रहने का ख्याल ही मुझे असहनीय लग रहा है,” उसने कहा। “मैं अपने सभी मेहमानों से कुछ और दिनों के लिए मेरे साथ रहने का अनुरोध कर रही हूँ, ताकि वे मेरा साथ दे सकें। तुम भी रुकोगे ना चार्ल्स?” उसने मुझसे विनती भरी निगाहों से देखा।
दरअसल, मैं इस बात पर विचार कर रहा था कि चुपचाप पीछे हटने का सबसे अच्छा तरीका क्या हो सकता है, इस धारणा पर कि ऐसे समय में मेरी शायद ही कोई जरूरत हो और मैं केवल बाधा ही बनूंगा, इसलिए यह सवाल मेरे लिए कुछ हद तक आश्चर्यजनक था।
मैंने कहा, 'बेशक, अगर आप यही चाहते हैं तो मैं रुकूंगा। लेकिन क्या आपको यकीन है कि मैं मदद से ज़्यादा बाधा तो नहीं बनूंगा? मुझे लगा था कि इस समय आप मेहमानों की भीड़ से होने वाली परेशानी को पसंद नहीं करेंगे।'
‘ओह, लेकिन मेहमानों की पार्टी ही तो मुझे चाहिए, इससे मेरा ध्यान दूसरी बातों से हट जाएगा,’ उसने उत्सुकता से कहा। ‘प्लीज, चार्ल्स, मान जाइए कि आप रुकेंगे।’
स्वाभाविक रूप से मैं ऐसे अनुरोध को अस्वीकार नहीं कर सका, खासकर तब जब रोसामंड ने इस पर इतना जोर दिया था। मैंने उनकी बात मान ली और उन्होंने मेरा हाथ पकड़कर मुझे हार्दिक धन्यवाद दिया।
‘अब आपको मेरे साथ टहलना होगा,’ उसने कहा। ‘मुझे ताजी हवा की सख्त जरूरत है और पिछले एक-दो दिनों में आपसे बात करने का मौका नहीं मिला, हालांकि मुझे लगता है कि मौजूदा हालात को देखते हुए यह कोई हैरानी की बात नहीं है।’ उसके आखिरी शब्द सुनकर मेरी नज़रें तेज़ी से ऊपर उठीं, जो अचानक से निराशा से भरे लग रहे थे। प्यारी रोज़ामुंड, मैंने सोचा। अब तक तो वह एक सच्ची अंग्रेज़ महिला की तरह बहादुरी से सब कुछ सहती रही थी, लेकिन यह कब तक चलेगा?

सभी लोग फिलहाल सिस्सिंघम में ही रहने के लिए सहमत हो गए—वास्तव में, मुझे ऐसा करने में खुशी हुई, क्योंकि मेरे पास कोई और काम नहीं था और यह जानकर मुझे बहुत अच्छा लगा कि मैं रोसामंड की किसी भी तरह से मदद कर सकता हूँ। लेकिन बीते दिनों की घटनाओं को भुला देना नामुमकिन था और हम सभी ऐसे काम ढूंढने में लगे रहे जिन्हें अनुचित न समझा जाए।
इस बीच, इंस्पेक्टर जेम्सन भी खोज में जुट गए थे और घर से चले गए थे, पीछे एक कांस्टेबल को छोड़कर, जो नौकरों की गतिविधियों का पता लगाने में कड़ी मेहनत कर रहा था। हमें बताया गया था कि साइमन गेल की तलाश जारी रहने तक सर नेविल की मौत की जांच लगभग निश्चित रूप से स्थगित कर दी जाएगी।
'इससे स्थानीय जनता को निश्चित रूप से बहुत निराशा होगी,' बॉब्स ने कहा, जो अखबार पढ़ रहा था जब हम सभी नाश्ते की मेज पर बैठे थे।
मैंने कहा, ‘तुम्हारा क्या मतलब है?’
‘देखो,’ उसने कहा और मुझे कागज थमा दिया। मैंने देखा और मेरा दिल मुंह में आ गया।
मैंने पढ़ा, ‘“ग्रामीण संपत्ति में संदिग्ध मौत”। इसका क्या मतलब है?’ इसका मतलब है, मेरे दोस्त, कि प्रेस को खबर मिल गई है। मुझे लगता है कि हम उम्मीद कर सकते हैं कि देश के हर छोटे-मोटे अखबार जल्द ही अपने सबसे बेहतरीन खोजी पत्रकारों को यहाँ भेजेंगे।
'ओह, मुझे उम्मीद है ऐसा नहीं होगा,' रोसामंड ने कहा।
मैंने पढ़ना जारी रखा। यह सनसनीखेज खबरों की एक आम कहानी थी, जिसमें सच, आधा सच और मनगढ़ंत बातें मिली हुई थीं, और जिसे किसी ऐसे व्यक्ति ने लिखा था जो जाहिर तौर पर कभी सिसिंघम गया ही नहीं था और न ही संबंधित पक्षों से मिला था। इसमें साइमन गेल के लापता होने पर विशेष जोर दिया गया था।
बॉब्स ने कहा, 'अब पूरा देश गेल पर नजर रखेगा। मुझे नहीं लगता कि उसके जीतने की कोई खास संभावना है।'
मैंने पढ़ा, ““स्कॉटलैंड यार्ड के इंस्पेक्टर जेम्सन और उनके आदमियों ने कई सुराग जुटाए हैं, और उम्मीद है कि अपराधी को बहुत जल्द पकड़ लिया जाएगा।””
‘देखो, रोसामंड, उन्हें तुम्हारी एक तस्वीर मिली है,’ जोन ने कहा, जो मेरे कंधे के ऊपर से पढ़ रही थी। ‘उन्हें यह कहाँ से मिली? और क्या यह तुम ही हो, बॉब्स?’

“ओह हाँ,” बॉब्स ने लापरवाही से कहा। “मुझे याद नहीं आ रहा कि यह तस्वीर कहाँ ली गई थी। देखने से तो लगता है कि विदेश में कहीं ली गई थी।”
मैंने तस्वीर देखी, जिसमें फैशनेबल लोगों का एक समूह धूप में एक बड़े और आलीशान होटल के बाहर खड़ा था। रोसामंड भी उनमें से एक थी और बॉब्स भी वहीं मूर्खतापूर्ण मुस्कान के साथ खड़ा था।
मैंने पढ़ा, ‘पिछले साल मेंटोन में लेडी स्ट्रिकलैंड और उनके दोस्त।’ ‘बॉब्स, तुमने मुझे यह नहीं बताया कि तुम पिछले साल मेंटोन गए थे,’ सिल्विया ने कहा।
‘तुम मुझसे यह उम्मीद तो नहीं कर सकते कि मैं तुम्हें अपने हर काम के बारे में बताऊँ,’ उसके भाई ने जवाब दिया। ‘मैं तितली की तरह इधर-उधर उड़ता रहता हूँ, और जिनसे भी मिलता हूँ, उन्हें अपनी अपार सुंदरता और बुद्धिमत्ता से नवाज़ता हूँ। मुझे उन औपचारिकताओं के लिए समय नहीं है जिनका पालन आम लोगों को करना पड़ता है। टेनिस की सफेद वर्दी में मैं कितना आकर्षक लग रहा हूँ, है ना?’ उसने दर्द से कराहते हुए अपनी बाहें फैलाईं। ‘सच कहूँ तो, मुझे दोबारा खेलने से पहले अपनी फिटनेस पर वापस लौटना होगा। आज मेरी बाहों में बहुत दर्द हो रहा है और कल मैंने बस जोन के उन दो भारी पौधों को इधर-उधर किया था। विलासिता में डूबे रहने से मैं एक परछाई बनकर रह गया हूँ, बस एक परछाई।’
मैंने देखा कि श्रीमती मार्चमोंट ने उनकी ओर तीखी नजर से देखा और फिर भौंहें चढ़ा लीं, मानो कुछ याद करने की कोशिश कर रही हों।
‘नेविल तस्वीर में नहीं है। मुझे आश्चर्य है कि वह उस दिन कहाँ था,’ जोन ने कहा।
‘लगभग यहीं कहीं होगा,’ बॉब्स ने कहा। ‘मुझे याद है कि उस समय बहुत गर्मी थी।’
‘उस बात को छोड़ो,’ रोसामंड ने कहा। ‘ज्यादा महत्वपूर्ण सवाल यह है कि आखिर मुझे उस भयानक टोपी को पहनने की क्या सूझी?’
जब वे तस्वीर देखकर हंस रहे थे, तभी रोजर्स प्रकट हुए और इंस्पेक्टर जेम्सन की वापसी की घोषणा की, जो लेडी स्ट्रिकलैंड से निजी तौर पर बात करना चाहते थे।
“ओह,” रोसामंड ने कहा, “शायद उसके पास साइमन के बारे में कोई खबर हो।”
वह बाहर गई लेकिन कुछ मिनट बाद लौट आई।

‘वह क्या चाहता था? क्या साइमन मिल गया है?’ जोन ने तुरंत पूछा।
‘नहीं, वह नहीं मिला है,’ रोसामंड ने कहा। मैंने देखा कि उसका चेहरा पीला पड़ गया था। ‘लेकिन वे उसे जल्द से जल्द ढूंढने के लिए बहुत उत्सुक हैं। दरअसल, उसके पास पुख्ता सबूत हैं कि वह उस घटना के समय कहीं और था। दो नौकरों ने उसे उस पंद्रह मिनट की अवधि के दौरान अलग-अलग समय पर देखा था, इसलिए उस समय में उसके लिए हत्या करना असंभव था।’
हम सबने एक दूसरे की तरफ देखा।
‘क्या आप कह रहे हैं कि साइमन निर्दोष है?’ ग्वेन ने कहा। ‘मुझे विश्वास नहीं हो रहा! अगर वह निर्दोष है, तो इसका मतलब है कि यह किसी और ने किया होगा।’
‘शाबाश,’ बॉब्स ने कहा।
'लेकिन हममें से किसी ने ऐसा नहीं किया, है ना?' ग्वेन ने जोर देकर कहा। 'तो यह साइमन ने ही किया होगा।'
‘अरे, ऐसी बेवकूफी मत करो,’ जोन ने झल्लाकर कहा। ऐसा लग रहा था कि एक और झगड़ा शुरू होने वाला है, लेकिन रोसामंड ने उसे रोक दिया।
‘ह्यूग,’ उसने कहा। ‘इंस्पेक्टर जेम्सन आपसे सुबह के कमरे में बात करना चाहते हैं।’
मैकमरे के हैरान चेहरे के भाव लगभग हास्यास्पद थे।
‘मैं? वो मुझसे किसलिए मिलना चाहता है?’
'उन्होंने कुछ नहीं कहा,' रोसामंड ने कहा।
जब वह बाहर गया, तो मैंने सिल्विया की ओर देखा और पाया कि वह मुझे देख रही थी। उसने अपनी भौंहें ऊपर उठाईं। अब जब गेल को बरी कर दिया गया था, तो ऐसा लग रहा था कि ह्यूग मैकमुरी अगला संदिग्ध था और मकसद ढूंढने के लिए ज्यादा दूर जाने की जरूरत नहीं थी। दस हजार पाउंड किसी भी समय काफी बड़ा प्रलोभन होता, लेकिन शायद मैकमुरी परिवार इंतजार कर सकता था, क्योंकि वे सर नेविल के उदार आतिथ्य का नियमित लाभ उठाते थे। हालांकि, सर नेविल द्वारा अपनी वसीयत बदलने की धमकी कार्रवाई के लिए एक शक्तिशाली प्रेरणा साबित हुई होगी, खासकर मिस्टर पोम्फ्रे के आने के बाद और जब मैकमुरी परिवार को यह समझ आ गया कि सर नेविल सचमुच अपनी बात पर अड़े हुए हैं। शायद थोड़ी बेरहमी से कहूं तो, मुझे एक पल के लिए भी यह नहीं लगा कि ह्यूग मैकमुरी ने अपनी पत्नी के प्रोत्साहन, यहां तक कि उकसावे के बिना भी सर नेविल की हत्या की होगी।

मुझे नहीं लगता था कि उसमें इतनी हिम्मत थी, लेकिन मुझे इसमें कोई संदेह नहीं था कि ग्वेन अपने रास्ते में आने वाले किसी भी व्यक्ति की हत्या करने में पूरी तरह सक्षम थी। असल में सबसे बड़ी बाधा यह थी कि वे दोनों उस समय ड्राइंग रूम में मौजूद थे।
मैं उठा और कमरे से बाहर निकल गया। सीढ़ियों के नीचे पहुँचकर मैं रुका और बाईं ओर गलियारे में देखा। एक नौकर अध्ययन कक्ष में प्रवेश कर रहा था। मैं पुस्तकालय में गया, जहाँ मैंने एक पुलिसकर्मी को खिड़की की जाँच करते हुए पाया। उसने मुझे सौहार्दपूर्वक सिर हिलाकर अभिवादन किया और बाहर चला गया। कुछ मिनट बाद, मैंने उसे अपने कमरे में पाया, वह भी खिड़की की ओर देख रहा था। उसने क्षमा मांगते हुए कुछ नियमित पूछताछ का जिक्र किया।
'अब मुझे आश्चर्य हो रहा है कि वह सभी खिड़कियों को क्यों देख रहा है?' मैंने मन ही मन कहा, जब वह गलियारे से बाहर निकला तो मैं उसे घूरता रहा। 'हैलो,' एंजेला मार्चमोंट ने कहा, जो अभी-अभी अपने कमरे से बाहर आ रही थी। 'क्या पुलिसवाले आपकी खिड़की की भी जाँच कर रहे थे? मुझे आश्चर्य हो रहा था कि उन्हें यह कब सूझेगा।'
मैंने कहा, 'मुझे समझ नहीं आता क्यों।'
'क्या तुम्हें समझ नहीं आ रहा? यह सब उस मशहूर पंद्रह मिनट की वजह से है। पुलिस आखिरकार इस निष्कर्ष पर पहुंची है कि यह सिर्फ एक छलावा है और अपराध ग्यारह बजे के बाद भी हो सकता था।'
लेकिन कैसे? मुझे समझ नहीं आ रहा।
एंजेला ने समझाया।
खैर, उन पंद्रह मिनटों के दौरान ड्राइंग रूम से बाहर केवल मिस्टर गेल, बॉब्स और जोन ही थे। मिस्टर गेल के पास पुख्ता सबूत है कि वे वहां मौजूद नहीं थे, जोन कुछ ही मिनटों के लिए अनुपस्थित थीं और अब यह बात सामने आई है कि बॉब्स एक नौकर के साथ बिलियर्ड्स खेल रहे थे, लेकिन उन्होंने इस बारे में चुपचाप इसलिए बात की क्योंकि वे उस आदमी को मुसीबत में नहीं डालना चाहते थे। उनमें से किसी के पास भी नेविल को मारने और घटनास्थल को तैयार करने का समय नहीं था।
‘तो फिर यह किसी बाहरी व्यक्ति द्वारा ही किया गया होगा, जैसा कि हमने शुरू में सोचा था!’ मैंने कहा।

मुझे नहीं लगता कि पुलिस इस मामले को उस नज़रिए से देख रही है। उन्होंने बहुत गहन जांच की है। यह बहुत शांत इलाका है और हफ़्तों से इस क्षेत्र में कोई अजनबी नहीं देखा गया है। मेरा मानना है कि जब तक उन्हें इस बात का पुख्ता सबूत नहीं मिल जाता कि यह किसी बाहरी व्यक्ति का काम था—ऐसा सबूत जो अब तक नहीं मिला है—तब तक वे इस सिद्धांत पर काम करते रहेंगे कि अपराध घर के ही किसी व्यक्ति ने पौने ग्यारह बजे से साढ़े एक बजे के बीच किया था। लेकिन चूंकि ग्यारह बजे बाहरी दरवाजे बंद कर दिए गए थे, इसलिए उस समय के बाद फ्रेंच खिड़कियों से नेविल के स्टडी रूम में घुसने की कोशिश करने वाले किसी भी व्यक्ति को संभवतः खिड़की से ही घर से बाहर निकलना पड़ता।
मैंने कहा, 'ऊपर की मंजिल की खिड़की तो बिल्कुल नहीं।'
'नहीं,' एंजेला ने सहमति जताते हुए कहा। 'मैंने खुद कल देखा था और वहाँ नीचे उतरने के लिए कोई रेंगने वाली जगह या ऐसी कोई चीज़ नहीं है। जो भी था, उसे सबके सो जाने के बाद चुपके से नीचे आना पड़ा होगा और नीचे की खिड़की से बाहर निकलना पड़ा होगा—हालाँकि मुझे लगता है कि ज़्यादा संभावना यही है कि नेविल ने खुद उसे स्टडी रूम के दरवाज़े से अंदर आने दिया होगा और वह उसी रास्ते से वापस चला गया होगा।'
लेकिन वह कौन सी खिड़की थी?
मुझे नहीं पता। शायद पुलिस को पता चले कि इनमें से कोई भी रास्ता पार करने लायक नहीं है, ऐसे में हम वहीं वापस आ जाएंगे जहां से हमने शुरू किया था। मैंने कहा, 'मुझे कहना पड़ेगा, मैकमरे के लिए हालात काफी खराब दिख रहे हैं। अगर यह सब सच है, तो उनके पास न केवल एक अवसर था, बल्कि एक बहुत बड़ा मकसद भी था।'
'हां,' एंजेला ने कहा। 'लेकिन इसका मतलब यह भी है कि हम सभी, मिस्टर गेल सहित, फिर से इस मामले में शामिल हो गए हैं।'
'क्या आपका यही मतलब था जब आपने कहा था कि हमें गलत दिशा में भेज दिया गया था?'
'कुछ हद तक। हां, मैंने सोचा था कि वह मशहूर पंद्रह मिनट का समय शायद अंततः अर्थहीन हो जाए। हत्या करने और उसे दुर्घटना जैसा दिखाने के लिए यह बहुत कम समय लगता था, खासकर अगर पूरा मामला अनियोजित था।'
‘तो क्या आपको लगता है कि यह अनियोजित था?’

‘मुझे नहीं लगता कि यह कुछ और हो सकता था। दृश्य का मंचन इतनी अनाड़ी और गैर-पेशेवर तरीके से किया गया था कि इससे साफ पता चलता है कि इसे जल्दबाजी में और बिना किसी पूर्वविचार के अंजाम दिया गया था। यहां तक कि हमने भी लगभग तुरंत ही नेविल के शरीर की स्थिति में कुछ अजीब बात देख ली थी।’ लेकिन अगर, जैसा कि आप कहते हैं, यह सब बहुत जल्दबाजी में किया गया था, तो यह दिए गए समय में क्यों नहीं किया जा सकता था? अध्ययन कक्ष में प्रवेश करना, सर नेविल के सिर पर प्रहार करना और उनके शरीर और कुछ अन्य चीजों को इधर-उधर करना, इसमें ज्यादा समय नहीं लगना चाहिए था।
सबसे पहले तो, अब हम जानते हैं कि अगर यह उस दौरान हुआ होता, तो इसमें पंद्रह मिनट या उससे कम समय लगा होता, क्योंकि उस समय से ज़्यादा देर तक कोई भी नज़र से ओझल नहीं हुआ था। लेकिन इससे भी ज़्यादा महत्वपूर्ण बात यह है कि अगर हम यह मान लें कि अपराध अनियोजित था, तो हत्यारे के लिए कमरे में घुसकर बिना किसी पूर्व तैयारी के नेविल को तुरंत बेहोश कर देना बहुत ही असंभव है। हत्यारे के नज़रिए से सोचने की कोशिश करें। वह नेविल से किसी बात पर चर्चा करने के इरादे से कमरे में घुसता है, न कि उसके सिर पर वार करने के लिए। हत्या करने से पहले कम से कम कुछ बातचीत, कुछ कहा-सुनी तो ज़रूर हुई होगी, और इसमें कम से कम कई मिनट लगे होंगे।
‘ज़रूरी नहीं। अगर मैकमुरी ही हत्यारा है, तो कमरे में घुसने से पहले ही उसके पास कोई मकसद रहा होगा। हो सकता है कि वह हत्या करने के इरादे से ही अंदर गया हो और तुरंत ही काम तमाम कर दिया हो।’ अचानक मेरे मन में एक और विचार आया। ‘और अगर यह सब पहले से तय नहीं था, तो हत्यारे को अंदर आने देने के लिए फ्रेंच खिड़कियाँ खुली क्यों छोड़ी गईं?’
‘हमें अभी तक पता नहीं है कि वे कौन थे,’ एंजेला ने जवाब दिया। ‘जैसा कि मैंने कहा, हो सकता है कि वह अध्ययन कक्ष के दरवाजे से अंदर गया हो और उसी रास्ते से बाहर निकल गया हो, फिर खिड़की से वापस अंदर चढ़ गया हो।’
'अगर उसका इरादा हत्या करने का नहीं था, तो उसे खिड़की खुली छोड़ने का विचार कैसे आया?'
‘मुझे नहीं पता,’ एंजेला ने कहा। ‘इस मामले में कई बातें समझ में नहीं आ रही हैं। लेकिन एक बात पक्के तौर पर कही जा सकती है कि अगर ह्यू ही इसके लिए ज़िम्मेदार है, तो उसने यह काम ग्यारह बजे के बाद ही किया होगा, क्योंकि वह

शाम के ज़्यादातर समय हम सबके साथ ड्राइंग रूम में ही था। बस किसी तरह मुझे ह्यू हत्यारा नहीं लग रहा।’
‘मुझे सब कुछ बिल्कुल समझ में आ रहा है। अब मैं सब कुछ देख सकता हूँ। मेरे ख्याल से यही हुआ होगा: जब सब लोग सो गए, तो मैकमरे, अपनी विरासत को बचाने और सर नेविल की नज़रों में फिर से अच्छा बनने की चाह में, चुपके से नीचे गया और अपनी बात रखने के इरादे से अध्ययन कक्ष के दरवाजे पर दस्तक दी। अंदर जाने के बाद, हालात बिगड़ गए, उनके बीच झगड़ा हुआ, मैकमरे ने सर नेविल की हत्या कर दी और शव को ठिकाने लगाकर फ्रेंच खिड़की से बाहर निकल गया।’ ‘लेकिन उसे कैसे पता चला कि नेविल वहाँ होगा, जबकि सब लोग सो गए थे?’ एंजेला ने कहा। ‘और वह घर में वापस कैसे आया?’
मैंने सोचा।
‘अगर ऐसा है, तो यह पहले से सोची-समझी साजिश रही होगी। वह हत्या के इरादे से नीचे गया होगा, पहले यह सुनिश्चित करते हुए कि वह स्टडी रूम का दरवाजा बंद कर सके, फ्रेंच खिड़कियों से बाहर निकल सके और किसी खिड़की से वापस घर में आ सके। यही एकमात्र संभव तरीका है। और मुझे आश्चर्य होता है,’ मैंने आगे कहा, ‘कि कहीं ग्वेन भी इस पूरी साजिश का हिस्सा तो नहीं थी। अगर आपको याद हो, तो उसने ही जोन से झगड़ा शुरू किया था। शायद यह सब जानबूझकर उनके बीच करवाया गया था, ताकि सबको जल्दी सुला दिया जाए। हालांकि, मुझे नहीं पता कि वे इतने आश्वस्त कैसे हो सकते थे कि सर नेविल अभी भी जाग रहे होंगे। यही एक कमी मुझे नजर आती है।’
'आपकी बात काफी तर्कसंगत लगती है,' एंजेला ने स्वीकार किया। 'लेकिन किसी तरह मैं इससे पूरी तरह सहमत नहीं हूं। मुझे लगता है कि हमसे कुछ छूट गया है, लेकिन मैं ठीक से बता नहीं पा रही हूं कि क्या।'
हम साथ में नीचे गए और हॉल में अलग हो गए। मैं एक पल के लिए रुका ताकि नौकर, जिसे मैंने थोड़ी देर पहले अध्ययन कक्ष में जाते देखा था, मेरे आगे निकल जाए, फिर गलियारे से होते हुए उस कमरे में गया जहाँ सर नेविल की मृत्यु हुई थी। मैंने चारों ओर देखा। उस जगह की कोई भी चीज़ उस भयानक घटना का संकेत नहीं दे रही थी जो कुछ ही दिन पहले वहाँ घटी थी। मैं मेज के पास गया और एक दराज खोलने की कोशिश की, तभी मेरे पीछे किसी के धीरे से खांसने की आवाज सुनकर मैं चौंक गया। मैं घूम गया।
इंस्पेक्टर जेम्सन ने कहा, 'क्या आप शायद इसी की तलाश कर रहे थे?'

अध्याय तेरह
निरीक्षक ने एक टेलीग्राम आगे बढ़ाया।
जब आखिरकार मेरी आवाज आई, तो मैंने पूछा, 'यह तुम्हें कहाँ से मिला?'
‘उस दराज से,’ उसने जवाब दिया।
मैंने बड़ी बेमन से कहा, 'आपको लोगों की निजी चीजों में तांक-झांक नहीं करनी चाहिए।'
उसने हल्की सी मुस्कान दी।
उन्होंने कहा, 'मुझे खेद है कि यह मेरे काम का एक अफसोसजनक हिस्सा है।' मुझे लगता है कि आपने इसे पढ़ लिया है।
'हाँ।'
‘तो इसमें आपकी जरूरत की सारी जानकारी है और इस मामले पर मुझे और कुछ नहीं कहना है,’ मैंने जोर देकर कहा और जाने का नाटक किया।
‘अरे, श्रीमान नॉक्स,’ जेम्सन ने कहा। ‘मेरे हाथ में दक्षिण अफ्रीका में सर नेविल के एजेंट का एक टेलीग्राम है, जिसमें सर नेविल का ध्यान इस तथ्य की ओर दिलाया गया है कि तीन साल पहले श्री चार्ल्स नॉक्स पर जोहान्सबर्ग के फ्रैंकलिन वॉटसन की हत्या का मुकदमा चला था। मैं स्वयं एक हत्या की जांच कर रहा हूं, इसलिए स्वाभाविक रूप से यह तथ्य मेरे लिए बहुत महत्वपूर्ण है।’ मैंने कड़े स्वर में कहा, 'जैसा कि आपको टेलीग्राम से पता चलेगा, मुझ पर मुकदमा चला और मुझे बरी कर दिया गया।'
‘मान लीजिए आप मुझे इसके बारे में बताएं। क्या हम बैठ जाएं?’
मैं बैठ गया।
मैंने कहा, 'ठीक है, चूंकि मेरे पास कोई विकल्प नहीं है, तो आप क्या जानना चाहते हैं?'
‘सबसे पहले, फ्रैंकलिन वॉटसन कौन थे?’
‘वह मेरे व्यापारिक साझेदार थे। खनन व्यवसाय में मेरी सारी सफलता उन्हीं की बदौलत है। मैं खेती-बाड़ी में हाथ आजमाने के लिए दक्षिण अफ्रीका गया था और उसमें मेरी हालत कुछ खास अच्छी नहीं थी, तभी मेरी मुलाकात फ्रैंक से हुई। वह कई सालों से वहां थे और आखिरकार उन्हें सोने की खान मिल गई थी,

लेकिन उसे अपने खनन कार्य में सहयोग देने के लिए एक साझेदार की जरूरत थी। उन्होंने मुझे चुना। मैं इसके लिए उनका सदा आभारी रहूंगा।’
उनकी मृत्यु कैसे हुई?
“एक सुबह वह अपने होटल के कमरे में बिस्तर पर पड़ा मिला, उसका सिर बुरी तरह से कुचला हुआ था। उसके एक हाथ में व्हिस्की की आधी खाली बोतल थी।” जैसे ही मैंने यह कहा, मैंने अपनी ज़बान पर काबू पा लिया। “लेकिन इस मामले में हालात बिल्कुल अलग थे,” मैंने जल्दी से आगे कहा। “फ्रैंक को शराब बहुत पसंद थी—कुछ ज़्यादा ही। अगर वह शराब छोड़ देता, तो उसे कारोबार में मदद के लिए किसी सक्षम साथी की ज़रूरत नहीं पड़ती। होश में रहने पर वह बहुत काबिल आदमी था। व्हिस्की निश्चित रूप से उसकी ही थी; उसे सिर्फ़ झूठा संकेत देने के लिए इधर-उधर नहीं बिखेरा गया था। मुझे नहीं पता कि उसे किसने मारा। काश मुझे पता होता। खनन व्यवसाय में बहुत से लोग आते-जाते रहते हैं और एक अमीर आदमी के बहुत सारे दुश्मन होते हैं, और उनमें से कोई भी हो सकता था।”
‘तो फिर पुलिस ने आपको गिरफ्तार क्यों किया?’
मैं असहज महसूस करते हुए करवटें बदलने लगा। क्या तीन साल पहले की वो भयानक घटनाएँ जीवन भर मुझे सताती रहेंगी?
'पिछली रात हमारा झगड़ा हुआ था और कई लोगों ने उसे सुन लिया था। एक आदमी ने अदालत में कसम खाकर कहा कि उसने मुझे फ्रैंक को जान से मारने की धमकी देते हुए सुना था: यह सच नहीं है, मैं आपको बता रहा हूँ। वे सभी गवाह शराबी और निकम्मे थे। मेरे खिलाफ यह सारा आरोप मनगढ़ंत था, यह कोई भी देख सकता था। जूरी ने तो निश्चित रूप से देखा।'
मुझे एहसास हुआ कि मैं उत्तेजित हो रहा था और फिर से उदास चुप्पी में डूब गया।
इंस्पेक्टर जेम्सन ने कहा, 'ठीक है। तो आपको बरी कर दिया गया। अब हम पिछले कुछ दिनों की घटनाओं पर आते हैं। मेरे आदमियों ने बताया है कि सर नेविल की मृत्यु के बाद से यह पहली बार नहीं है जब आपने अध्ययन कक्ष में प्रवेश करने का प्रयास किया है, इसलिए, अगर हमारी तलाशी में कुछ और छूट न गया हो तो मुझे लगता है कि हम सुरक्षित रूप से मान सकते हैं कि आपको पता था कि टेलीग्राम यहाँ है और आप इसे हमारे मिलने और जल्दबाजी में निष्कर्ष निकालने से पहले वापस लेने की कोशिश कर रहे थे। इसलिए मैं यह निष्कर्ष निकालता हूँ कि सर

नेविल ने इस बारे में आपसे बात की थी। क्या आप कृपया मुझे उस बातचीत का विवरण बताएँगे?'
‘बताने के लिए ज्यादा कुछ नहीं है। मैं एक महीने पहले इंग्लैंड लौटा था और सर नेविल और बॉब्स (श्री बकले के पिता, लॉर्ड हैवरफोर्ड) के साथ जोहान्सबर्ग में कुछ खनन अधिकारों के बारे में अनौपचारिक बातचीत शुरू की थी। सर नेविल ने अपने एजेंट से मेरे बारे में पूछताछ की होगी और एजेंट ने वही जवाब टेलीग्राम से भेजा जो आपके हाथ में है। उन्होंने मुझसे सीधे पूछा कि क्या यह सच है कि मुझ पर हत्या का मुकदमा चला था और मुझे उम्मीद है कि मैंने उन्हें यह विश्वास दिला दिया कि मैं एक निर्दोष व्यक्ति हूं जिस पर अन्यायपूर्ण आरोप लगाया गया है।’
बस इतना ही? उदाहरण के तौर पर, उसने आपको आपके दोस्तों के सामने बेनकाब करने की धमकी नहीं दी? मुझे माफ करना, लेकिन कुछ लोग आपके अतीत—उह— दुर्भाग्य को लेकर नकारात्मक दृष्टिकोण रख सकते हैं।
‘नहीं, उसने ऐसा नहीं कहा,’ मैंने दृढ़ता से उत्तर दिया। ‘इसके विपरीत, उसने मेरा हाथ मिलाया और कहा कि चूंकि उसे मेरी बात पर संदेह करने का कोई कारण नहीं है, इसलिए वह मेरे लिए इस मामले को गुप्त रखेगा।’
क्या इसमें लॉर्ड हैवरफोर्ड से इस मामले को छिपाना भी शामिल था?
'हां, मैंने भी इसे इसी तरह समझा था।'
‘श्री नॉक्स, क्या आपने सर नेविल स्ट्रिकलैंड की हत्या की?’
नहीं, मैंने उसे नहीं मारा। अगर मैंने मारा होता, तो मैं उस टेलीग्राम को हटाने का पूरा ध्यान रखता।
क्या आप मुझे कुछ भी ऐसा बता सकते हैं जिससे सर नेविल की हत्या पर कुछ प्रकाश पड़ सके?
मैं झिझक गया।
‘मुझे पक्का नहीं पता,’ मैंने आख़िरकार जवाब दिया। ‘हमारी बातचीत के दौरान, सर नेविल ने कहा था कि कोई उनके खिलाफ़ साज़िश रच रहा था, या कुछ इसी तरह की बात। पहले तो मुझे लगा कि वो मेरे बारे में ही बात कर रहे होंगे, क्योंकि थोड़ी देर बाद उन्होंने मुझे वो टेलीग्राम दिखाया था, लेकिन जितना ज़्यादा मैं इसके बारे में सोचता हूँ, उतना ही मुझे यकीन होता जा रहा है कि वो किसी और की बात कर रहे थे। हत्या का मुकदमा मेरे अतीत का एक शर्मनाक किस्सा है—मैं मानता हूँ—और जैसा कि आप जानते हैं, मैंने इसके बारे में

बहुत चुप्पी साध रखी है, लेकिन मुझ पर उनके खिलाफ़ साज़िश रचने का आरोप तो लगाया ही नहीं जा सकता।’
जेमसन ने कहा, 'यह बहुत दिलचस्प है। क्या आपको उनके सटीक शब्द याद हैं?' मैंने पीछे मुड़कर सोचा।
मुझे लगता है उसने कहा था कि सारी मुसीबतें एक साथ आ गई हैं और किसी ने उसे धोखा दिया है, जिससे वह परेशान है। हाँ, और उसने यह भी कहा था कि उसे लग रहा है कि वह झूठे और षड्यंत्रकारियों से घिरा हुआ है। अगर मुझे सही याद है तो ये उसके शब्द थे।
‘और आपको इस बात का जरा भी अंदाजा नहीं है कि वह किसका जिक्र कर रहे थे?’ 'बिल्कुल भी नहीं।'
निरीक्षक ने मेरी आवाज में झिझक का स्वर अवश्य महसूस किया होगा, क्योंकि उसने कहा:
'क्या आपको इस बात का पूरा यकीन है, मिस्टर नॉक्स?'
मैंने हार मान ली।
खैर, तब से मेरे मन में यह ख्याल आया है कि शायद वह मैकमरे परिवार का जिक्र कर रहे थे। जैसा कि आप जानते हैं, उन्होंने श्री पोम्फ्रे को सिसिंघम बुलाया था क्योंकि वह अपनी वसीयत बदलना चाहते थे और ह्यूग मैकमरे को उससे बाहर करना चाहते थे। मैकमरे के किसी कुकर्म का पता चलने के अलावा उनके ऐसा करने का और क्या कारण हो सकता था? लेकिन यह विचार मुझे हमारी बातचीत के काफी समय बाद आया; मेरा मतलब है, उस समय मुझे ऐसा कोई आभास नहीं हुआ था। ‘मैं समझ गया,’ उसने फिर कहा।
मैंने पूछा, ‘क्या और कुछ है?’
‘बस एक बात। मैं आपसे अनुमति लेना चाहता हूँ कि मेरे आदमी आपके सामान की तलाशी ले लें।’
'मेरा सामान?'
‘सिर्फ आपके ही नहीं,’ उन्होंने अपनी बात सुधारते हुए कहा। ‘मैंने सभी मेहमानों से यही सवाल पूछा है। यह एक नियमित प्रक्रिया है।’
‘क्या आप सबूत ढूंढ रहे हैं?’ मैंने कहा। ‘खैर, अगर मैं ना कहूँगी तो यह बहुत संदिग्ध लगेगा, इसलिए मुझे हाँ कहना ही पड़ेगा, भले ही मुझे यह पसंद न हो।’ 'धन्यवाद श्री नॉक्स। अभी के लिए बस इतना ही।'
मैं जाने के लिए उठा।

मैंने पूछा, 'क्या आपको किसी को इस बारे में बताना जरूरी होगा कि हम अभी क्या चर्चा कर रहे थे?'
उन्होंने जवाब दिया, 'फिलहाल मुझे ऐसा करने का कोई कारण नहीं दिखता। मैं यथासंभव सावधानी बरतूंगा।'
मैं उथल-पुथल भरे मन से वहां से चला गया। इंस्पेक्टर के सवालों का जवाब देते समय मैं लगभग शांत रहा था, लेकिन पूरे समय मुझे बहुत असहजता महसूस हो रही थी। और जब मैंने कहा कि सर नेविल ने मुझसे हाथ मिलाया था, तो मैं पूरी तरह सच नहीं था। उन्होंने हाथ मिलाने का नाटक किया था, लेकिन आखिरी क्षण में उन्होंने अपना इरादा बदल दिया और खाँसी का बहाना बनाकर अपनी बात छिपा ली। उसी क्षण मुझे पता चल गया था कि उन्हें अब भी मेरी बेगुनाही पर शक है। मैं ड्राइंग रूम में वापस आया तो देखा कि ग्वेन पुलिस द्वारा उसके सामान की तलाशी लेने के विचार मात्र से ही जोर-जोर से विरोध कर रही थी।
‘नहीं, मैं तुम्हें बता रही हूँ, मैं इसकी इजाज़त नहीं दूँगी!’ उसने तीखे स्वर में कहा। ‘यह हम सबको आम अपराधियों की तरह समझ रहा है, जबकि हम सब जानते हैं कि यह साइमन ने किया है। मैं किसी अजनबी को अपने कपड़ों की तलाशी क्यों लेने दूँ?’
रोसामंड ने कहा, 'हमें नहीं पता कि साइमन ने ये किया है।' 'और चूंकि तुम निर्दोष हो, तो ज़ाहिर है पुलिस को कुछ नहीं मिलेगा, है ना?' उसने अपने बेहद प्रेरक लहजे में आगे कहा। 'और इससे तुम उनकी जांच के दायरे से बाहर हो जाओगे और वे तुम्हें परेशान करना बंद कर देंगे। अब जान, हम सब की तरह हां कह दो।'
'ठीक है, लेकिन मुझे यह पसंद नहीं है,' ग्वेन ने रूठते हुए कहा।
‘तुम कहाँ थे?’ सिल्विया ने धीमी आवाज़ में मुझसे पूछा। ‘तुमने सारा मज़ा खो दिया।’
मैंने बुदबुदाते हुए कहा, 'इंस्पेक्टर जेम्सन से बात कर रहा था। क्या हुआ?' 'बाहर आओ, मैं तुम्हें बताता हूँ।'
वह एक सुस्त, सर्द दिन था और पार्क के ऊपर एक नम धुंध छाई हुई थी।
मैंने टिप्पणी की, 'मैकमरे के लिए स्थिति काफी खराब दिख रही है।'
'मैं भी यही कहने वाली थी,' सिल्विया ने उत्सुकता से कहा।
‘अरे, क्या हुआ?’

'आपके बाहर जाने के बाद, ह्यूग कुछ हैरान-परेशान सा वापस आया और इससे पहले कि ग्वेन उसे रोक पाती, उसने पूरी कहानी बता दी। जाहिर है, पुलिस को पता चल गया है कि नेविल उसे जायदाद से बेदखल क्यों करना चाहता था।'
'ओह?'
“हां,” उसने आगे कहा। “लगता है कि एक दिन नेविल के एक दोस्त ने उसे एक तरफ ले जाकर पूछा कि क्या उसे पता है कि ह्यू को उसके क्लब से कुछ गलत कामों के लिए निकाल दिया गया था—जैसे कि अवैध जुआ खेलना, या सट्टेबाजी करना, या कुछ और। नेविल ने खुद थोड़ी छानबीन की और पता लगाया कि यह सच था। उसने ह्यू से इस बारे में बात की। ह्यू ने अपना जुर्म कबूल किया, कहा कि यह दोस्तों के बीच बस एक मामूली सा खेल था और वादा किया कि अब से वह सही रास्ते पर चलेगा। हालांकि, वह फिर से अपनी पुरानी आदतों में लौट आया होगा, क्योंकि कुछ समय बाद ही एक दूसरे क्लब में शक पैदा हुआ कि वह मायर्सन नाम के किसी व्यक्ति के साथ मिलकर सट्टेबाजी का धंधा चला रहा है। मायर्सन नाम का व्यक्ति तो सरासर बदमाश है, हालांकि मैंने उसका नाम कभी नहीं सुना। जब नेविल को इस बारे में पता चला तो वह बुरी तरह भड़क उठा।”
मैं आश्चर्य से सीटी बजाने लगा।
‘सच में? क्लेम मायर्सन? आपने उसके बारे में अखबारों में जरूर पढ़ा होगा? वह लंदन के सबसे कुख्यात अपराधियों में से एक है। माना जाता है कि वह हर काम में शामिल है: हथियार, ड्रग्स की तस्करी, अवैध जुआ और इससे भी बुरे काम। उसके गिरोह के कई लोग पहले ही जेल में हैं, हालांकि पुलिस उसे पकड़ नहीं पाई है—ऐसा माना जाता है कि वह अपने साथियों को मोटी रकम देकर दोष अपने ऊपर ले लेता है और अपने आदमियों पर दबाव और डर के मिश्रण से राज करता है। हालांकि, उसे ऐशो-आराम का शौक है और उसे अक्सर उच्च समाज के कुछ बदनाम लोगों के साथ देखा जाता है। अगर मैकमुरी क्लेम मायर्सन के साथ मेलजोल रखता था, तो इसमें कोई आश्चर्य नहीं कि सर नेविल ने उसे अपनी संपत्ति से बेदखल करने का फैसला किया!’
‘हे भगवान!’ सिल्विया ने कहा। ‘खैर, ह्यू पर क्लब जगत में मायर्सन के “अंदरूनी आदमी” के रूप में काम करने का आरोप लगा था, जिससे उसे बहुत सारे पैसे वाले लोगों तक पहुंच मिलती थी।’
'अगर उसने यह सब स्वीकार कर लिया है, तो इंस्पेक्टर जेम्सन ने उसे तुरंत गिरफ्तार क्यों नहीं किया?'

‘उसने यह बात स्वीकार नहीं की। इंस्पेक्टर ने उसके खिलाफ लगे आरोपों के बारे में उससे पूछताछ की और उसने उन्हें नकार दिया, हालांकि वह यह तो नहीं नकार सकता था कि उस पर आरोप लगे ही नहीं थे। उसकी कहानी यह है कि वह मायर्सन से कुछ बार मिला था लेकिन उसकी प्रतिष्ठा के बारे में कुछ नहीं जानता था, और नेविल ने गलती की थी। उसे पूरा यकीन है कि अगर नेविल की हत्या न हुई होती तो वह उसे अपना फैसला बदलने के लिए मना लेता।’
‘क्या आपको लगता है कि उसकी कहानी सच है?’
उसने कंधे उचका दिए।
‘कौन जाने? मैंने हमेशा यही सोचा है कि ह्यू थोड़ा बदतमीज़ है, लेकिन काफी हद तक हानिरहित है।’
लेकिन हत्या का क्या? उसे गिरफ्तार नहीं किया गया है, इसलिए संभवतः कोई भी उसके खिलाफ कोई सबूत नहीं जुटा पाया है।
‘नहीं, उसे अभी तक गिरफ्तार नहीं किया गया है,’ उसने कहा। ‘लेकिन पुलिस अभी हमारे सभी सामानों की तलाशी ले रही है। मुझे आश्चर्य है कि वे क्या ढूंढ रहे हैं।’
मैंने उसे एंजेला मार्चमोंट के साथ हुई बातचीत के बारे में बताया, जिसमें खिड़कियों और हत्या के समय के बारे में पुलिस के नए सिद्धांत पर चर्चा हुई थी।
मैंने कहा, 'मुझे लगता है कि वे हमारी पतलून के घुटनों और इसी तरह की चीजों की जांच कर रहे होंगे, ताकि यह पता चल सके कि कोई उस जगह पर चढ़ा-चढ़ाकर आया था या नहीं।'
‘वैसे भी, यह मैं नहीं थी,’ सिल्विया ने कहा। ‘वैसे, इंस्पेक्टर जेम्सन आपसे किस बारे में बात करना चाहते थे?’
‘अरे, वो तो बस मुझसे ये पूछना चाहता था कि क्या मुझे कोई ऐसा कारण पता है जिसकी वजह से कोई सर नेविल को मारना चाहेगा,’ मैंने बेपरवाही से कहा। ‘बेशक मैंने ना कह दिया।’
सिल्विया ने मेरी तरफ मुड़कर देखा।
‘चार्ल्स, क्या तुम्हें सच में लगता है कि ह्यू ने यह किया?’ उसने कहा।
‘और कौन हो सकता था?’
उसने कोई जवाब नहीं दिया।
‘वह सबसे स्पष्ट संदिग्ध है। आखिरकार, उसके पास मकसद और अवसर दोनों थे।’

उन्होंने कहा, 'अगर आपकी बात सच है, तो हम सभी को यह अवसर मिला था।'
लेकिन किसी और के पास इतना मजबूत मकसद नहीं था, आपको यह समझना होगा। सर नेविल उसे अपनी संपत्ति से बेदखल करने वाले थे, इसलिए उसे जल्दी कार्रवाई करनी पड़ी।
हमें नहीं पता कि किसी और के पास कोई मकसद नहीं था। ह्यू का मकसद तो बस वही है जिसके बारे में हमें पता है। किसी की हत्या करने के कई कारण हो सकते हैं और पैसा उनमें से सिर्फ एक है। हत्यारा शायद—मुझे नहीं पता—प्यार, ईर्ष्या, डर या फिर सिर्फ घृणा के कारण ऐसा कर सकता है।
'यह सच है, लेकिन सर नेविल के मामले में पैसा ही सबसे स्पष्ट मकसद प्रतीत होता है। मुझे लगता है कि हम प्रेम और ईर्ष्या को कारणों के रूप में खारिज कर सकते हैं और मुझे नहीं पता कि कौन उनसे इतना डरता या नफरत करता होगा कि उनकी हत्या कर दे।'
'किसी ने उसकी हत्या कर दी।'
‘तो मुझे बताओ, तुम्हारे हिसाब से यह किसने किया?’
‘मुझे नहीं पता,’ उसने कहा, ‘लेकिन मुझे यह पसंद नहीं है, चार्ल्स। मुझे यह सब छुप-छुप कर बातें करना, कोनों में छिपकर बातें करना और अपने दोस्तों को तिरछी नज़रों से देखना, यह सोचते हुए कि उनमें से कौन हत्यारा है, बिल्कुल पसंद नहीं है। काश…’
'हाँ?'
वह कुछ पल चुप रही, फिर अचानक बोल पड़ी:
काश हमने मामले को यहीं रोक दिया होता और अध्ययन कक्ष में ताक-झांक न की होती। तब नेविल का अंतिम संस्कार सम्मानजनक तरीके से हो जाता और हम सब पहले की तरह अपने-अपने काम में लग जाते। अब कुछ भी पहले जैसा नहीं रहेगा। मैंने कहा, 'इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। हम अकेले नहीं थे जिन्हें शक था— याद है ना, डॉक्टर ने ही सबसे पहले अलार्म बजाया था, जब वह मिस्टर पोम्फ्रे के साथ आए थे।'
‘अरे, उस आदमी को धिक्कार है! वह अपने संदेह को अपने तक ही क्यों नहीं रख सका?’ उसने कहा। ‘मिस्टर पोम्फ्रे कुछ कहना नहीं चाहते थे, मैं समझ गई थी। डॉ. कार्टर ने ही जाकर सब कुछ बिगाड़ दिया।’
इंस्पेक्टर जेमसन के साथ मेरे उस तीखे साक्षात्कार के बाद, मैं भी उसके जैसी ही भावनाएँ महसूस करने लगी थी। पहले तो मैं हत्यारे को न्याय के

कटघरे में लाने के लिए बहुत उत्सुक थी और सिल्विया, श्रीमती मार्चमोंट और वकील द्वारा पुलिस को बुलाने में दिखाई गई अनिच्छा से हैरान थी। लेकिन ज़ाहिर है, तब तो इस बात का कोई संदेह ही नहीं था कि अपराध घर के किसी सदस्य ने किया है। मुझे धीरे-धीरे इस घटना की भयावहता समझ आने लगी। सिल्विया सही थी। अब कुछ भी पहले जैसा नहीं रहेगा।
सिल्विया कांप उठी।
‘मुझे ठंड लग रही है,’ उसने कहा। ‘चलो अंदर चलते हैं।’
हम चुपचाप घर लौट आए। सिल्विया उदास लग रही थी—शायद मैं भी। हालाँकि मुझे वह आदमी बिल्कुल पसंद नहीं था, लेकिन मैं ह्यूग मैकमुरी को हत्या के लिए फाँसी पर चढ़ते या उसकी पत्नी को सहायक के रूप में गिरफ्तार होते देखना नहीं चाहता था, पर अब यही अपरिहार्य लग रहा था। बस कुछ सबूतों की ज़रूरत थी, जो मुझे पूरा यकीन था कि पुलिस जल्द ही ढूंढ लेगी। दरअसल, जैसा कि बाद में पता चला, सबूत खुद मैकमुरी ने ही दिए थे।

अध्याय चौदह
हॉल में मुस्कुराते हुए जोन ने हमारा स्वागत किया।
‘क्या तुमने खुशखबरी सुनी?’ उसने हांफते हुए पूछा। ‘उन्होंने साइमन को ढूंढ लिया है! और वह बिल्कुल ठीक है!’
हमने विधिवत रूप से अपनी हैरानी और संतोष व्यक्त किया।
‘उन्हें वह कहाँ मिला?’ सिल्विया ने पूछा।
खैर, सबसे पहले तो उन्हें कार मिली, एल्डबर्ग के पास समुद्र तट पर, लहरों से घिरी हुई। पहले तो उन्हें कुछ बुरा ही लगा, लेकिन असल में उस बेवकूफ ने कार को ज्वार-भाटे से दूर रखना भूल गया था। वह थोड़ी दूर रेत पर बैठा समुद्र को घूरता हुआ मिला। उसकी माँ पास ही रहती है, आप जानते हैं, बूढ़ी महिलाओं के लिए बने एक विश्राम गृह में। मुझे लगता है कि अब वह बिल्कुल पागल हो गई है, बेचारी। इसी वजह से उन्हें लगा कि वह वहाँ हो सकता है। खैर, उसे शायद घबराहट का दौरा पड़ रहा था, क्योंकि घंटों तक उससे एक शब्द भी नहीं निकलवाया जा सका। बेचारा साइमन! मुझे उम्मीद है कि पुलिस उसके साथ नरमी बरत रही होगी।
मैं मुस्कुराई और सोचने लगी कि जोन कितनी दयालु आत्मा है, भले ही उसका व्यवहार कितना भी गुस्सैल क्यों न हो। इस भयानक मामले के खत्म होने के बाद वह गेल के लिए एक अच्छी पत्नी साबित होगी।
मैंने पूछा, 'क्या वह वापस यहाँ आ रहा है?'
'हाँ, बिल्कुल। रोज़ामंड ने इस पर ज़ोर दिया था। साइमन इस पूरी बात से बेहद शर्मिंदा था और कहीं छिप जाना चाहता था, लेकिन रोज़ामंड ने उसकी बात नहीं मानी। उसने कहा कि सिसिंघम उसका घर है और उसे देखभाल की ज़रूरत है। यह वाकई उसकी बहुत बड़ी मेहरबानी थी।'
मैंने यह बताना छोड़ दिया कि इंस्पेक्टर जेम्सन शायद गेल के घर लौटने के लिए खुद भी बहुत उत्सुक थे: आखिरकार, भले ही पौने ग्यारह बजे से ग्यारह बजे के बीच के पंद्रह मिनटों के लिए उनके पास पुख्ता सबूत थे, फिर भी डेढ़ बजे तक के समय के लिए वे हम सभी की तरह ही संदेह के घेरे में थे। सिसिंघम में, पुलिस के लिए हम पर नज़र रखना और किसी के गलत कदम उठाने का इंतज़ार करना कहीं ज़्यादा आसान होगा।

हमारे सामान की तलाशी ली गई थी, लेकिन ऐसा लग रहा था कि कुछ भी नहीं मिला। निश्चित रूप से, कुछ भी नहीं हटाया गया था और किसी से भी आगे पूछताछ नहीं की गई थी। इसके अलावा, हमें संकेत मिले कि पुलिस इस बात को लेकर असमंजस में थी कि हत्या के बाद कातिल घर में वापस कैसे घुस गया। जोन के अनुसार, नौकरों में से एक ने एक कांस्टेबल को यह कहते हुए सुना था कि नीचे की खिड़कियाँ या तो खुलना असंभव था या ज़मीन से इतनी ऊँची थीं कि कोई भी आसानी से उनसे होकर नहीं गुजर सकता था। मुझे यह चिंता होने लगी कि क्या यह अपराध कभी सुलझ पाएगा, क्योंकि हर बार जब भी जाँच का कोई रास्ता खुलता था, वह तुरंत बंद हो जाता था।
चाय के बाद साइमन गेल इंस्पेक्टर के साथ लौटे। रोसामंड ने हम सबको चेतावनी दी थी कि हम कोई हंगामा न करें और उनकी इस हरकत का ज़िक्र न करें, और हम इसमें काफी हद तक कामयाब भी रहे, सिवाय ह्यूग मैकमुरी के, जिनसे यही उम्मीद थी। उन्होंने गेल की पीठ थपथपाई और कुछ अटपटी टिप्पणियाँ कीं, जिससे गेल थोड़ा असहज हो गए। वे जितनी जल्दी हो सके वहाँ से चले गए और खबर मिली कि वे सर नेविल के कागजात व्यवस्थित करने और अपने काम में मग्न होने के लिए अध्ययन कक्ष में गए हैं।
इंस्पेक्टर ने हमें बताया कि वह केवल थोड़े समय के लिए आए थे, लेडी स्ट्रिकलैंड को मामले की प्रगति की रिपोर्ट देने के लिए। वे जाने की तैयारी कर रहे थे कि अचानक रुक गए।
‘अरे,’ उसने कहा। ‘मैं इन्हें लगभग भूल ही गया था।’
उसने अपनी जैकेट में हाथ डाला, अपने नोट-केस से कागज के कुछ मुड़े हुए टुकड़े निकाले और उन्हें पास की मेज पर रख दिया। ग्वेन मैकमुरी ने उनमें से एक उठा लिया।
‘अरे, ये तो हमारा 'परिणामों का खेल' है!’ उसने हैरानी से कहा। ‘तुम इन्हें किसलिए ले गए थे?’
जेमसन ने जवाब दिया, 'यह हमारी नियमित जांच का ही हिस्सा था। हमने उनकी जांच पूरी कर ली है।'
मुझे समझ नहीं आया कि एक बचकाने खेल से क्या सुराग मिल सकता है, लेकिन मैंने मान लिया कि इंस्पेक्टर के पास इसके पीछे कोई कारण रहा होगा। ह्यू मैकमुरी ने भी एक कागज़ लिया और उसे पढ़ते हुए ज़ोर से हँस पड़ा।

‘अरे वाह! यह तो बहुत बढ़िया है,’ उसने कहा और दूसरा लेने के लिए हाथ बढ़ाया।
‘बूपसी, तुम तो इन्हें पहले ही पढ़ चुके हो,’ उसकी पत्नी ने अधीरता से कहा। ‘नहीं, मैंने नहीं देखा,’ उसने जवाब दिया। ‘मैं मैच देखने से चूक गया था, क्या आपको याद नहीं है? मैं उस समय दर्शक दीर्घा में आराम कर रहा था। अफसोस की बात है—लगता है वह काफी मजेदार मैच था, है ना?’
उसी क्षण, मैंने देखा कि इंस्पेक्टर जेम्सन और एंजेला मार्चमोंट दोनों ने मैकमुरे की ओर अपना सिर घुमाया और उन्हें ध्यानपूर्वक देखा।
जेमसन ने पूछा, 'मिस्टर मैकमुरे, आप कितनी देर तक छत पर टहल रहे थे?'
‘अरे, ये क्या है?’ मैकमरे ने अपने हाथ में पकड़े कागज से नज़रें हटाते हुए जवाब दिया। ‘ओह, मुझे नहीं पता। आधा घंटा, शायद थोड़ा ज़्यादा।’
‘ओह हाँ,’ रोसामंड ने कहा। ‘चार्ल्स और मैं स्टडी रूम से ड्राइंग रूम लौटते समय आपसे मिले थे, है ना?’
मैंने एंजेला को धीरे से 'ओह!' कहते हुए सुना।
निरीक्षक ने कुछ नहीं कहा और बाहर चला गया।
लगभग आधे घंटे बाद वह लौटा और रोसामंड से पूछा कि क्या वह कृपया सुबह के कमरे में उसके साथ आएगी, क्योंकि उसे अभी-अभी कुछ याद आया था जो वह उससे पहले पूछना चाहता था।
‘जी हाँ, बिल्कुल,’ रोसामंड ने हैरानी से कहा। वह उठी और वे बाहर चले गए। कुछ मिनट बाद, रोजर्स अंदर आया और मेरे कान में दबे स्वर में कहा कि इंस्पेक्टर जेम्सन को खुशी होगी अगर मैं उनके साथ आ जाऊँ। मैं उलझन में पड़ गया और तुरंत सुबह के कमरे में गया, जहाँ मैंने रोसामंड और इंस्पेक्टर को आपस में बातचीत करते हुए पाया।
‘ओह, चार्ल्स,’ रोसामंड ने मुझे देखते ही कहा। ‘इंस्पेक्टर जेम्सन ने मुझसे एक बेहद अजीब सवाल पूछा है जो हम दोनों से जुड़ा है, इसलिए मैंने जोर देकर कहा कि आप यहाँ मौजूद रहें। अब, इंस्पेक्टर,’ उसने उसकी ओर मुड़ते हुए कहा, ‘आपने जो कहा उसे दोहराइए। यह इतना अजीब है कि शब्दों में बयान नहीं किया जा सकता!’
मुझे ऐसा लग रहा था कि इंस्पेक्टर इस तरह से इंटरव्यू लेना पसंद नहीं करते, लेकिन उन्होंने विनम्रता से इंटरव्यू जारी रखा।

‘श्रीमान नॉक्स,’ उन्होंने कहा। ‘मैं लेडी स्ट्रिकलैंड से उन घटनाओं के बारे में पूछ रहा था जो पौने ग्यारह बजे से कुछ देर पहले घटी थीं, जब वह और आप अध्ययन कक्ष में गए थे और सर नेविल को उनके मेहमानों के साथ शामिल होने के लिए मनाने की कोशिश की थी।’
मैंने कहा, 'आगे बढ़ो।'
‘उससे पहले, मुझे पता चला कि आप सभी कॉन्सीक्वेंसेस में खेल रहे थे। क्या आपको याद है कि खेल किस समय शुरू हुआ था?’
‘मुझे खेद है कि मुझे इसकी जानकारी नहीं है,’ मैंने उत्तर दिया। ‘मेरा सुझाव है कि आप श्री गेल से पूछें, क्योंकि उन्हें इस तरह की चीजें बहुत अच्छी तरह याद रहती हैं।’
‘क्या हम उसे अंदर बुला लें?’ रोसामंड ने उत्साह से कहा। इंस्पेक्टर के आपत्ति जताने से पहले ही उसने घंटी बजाकर उसे बुलवा लिया।
‘ओह, साइमन,’ गेल के आने पर उसने कहा। ‘इंस्पेक्टर हमसे नेविल की मौत वाली रात के बारे में सवाल पूछ रहे हैं और मेरी याददाश्त इतनी खराब है कि मुझे तुम्हारी मदद चाहिए। वह जानना चाहते हैं कि हमने 'कॉन्सीक्वेंसेस' खेलना कब शुरू किया था। क्या तुम्हें याद है?’
गेल ने एक पल सोचा।
'मुझे लगता है कि दस बजने से कुछ मिनट पहले का समय रहा होगा, लेडी स्ट्रिकलैंड। मुझे याद है कि मैंने अपनी घड़ी देखी और सोचा कि मुझे कुछ काम खत्म करना है और मुझे जल्दी शुरू कर देना चाहिए।'
रोसामंड संतुष्ट होकर पीछे बैठ गई।
‘देखा, तुमने?’ उसने कहा। ‘मैंने तुमसे कहा था कि साइमन को याद रहेगा।’ जेमसन ने गेल से पूछा, 'क्या आपको याद है कि उस समय कमरे में कौन-कौन मौजूद था? मतलब, कौन खेल रहा था?'
‘ओह, हम सब खेले,’ गेल ने कहा। ‘मिस्टर मैकमुरी को छोड़कर। वो कुछ मिनट पहले ही कमरे से चले गए थे।’
इंस्पेक्टर जेम्सन ने कहा, 'मैं समझ गया। धन्यवाद, श्रीमान गेल।'
गेल के चले जाने के बाद रोज़ामंड ने पूछा, 'लेकिन इन सबका मतलब क्या है?' 'आप उस समय क्या हुआ था, यह क्यों जानना चाहते हैं? हम जानते हैं कि नेविल उस समय जीवित था, क्योंकि चार्ल्स और मैंने उससे बात की थी, है ना चार्ल्स?' उसने मुझसे पुष्टि मांगते हुए मेरी ओर देखा।

मेरे दिमाग में एक धुंधली सी रोशनी सी जगने लगी थी।
‘हमने दरवाजे के बाहर से ही उसे आवाज़ दी थी, हाँ,’ मैंने निरीक्षक की ओर देखते हुए सावधानीपूर्वक कहा। उसने सहमति में सिर हिलाया और अपनी नोटबुक देखी।
इंस्पेक्टर ने आगे झुकते हुए कहा, ‘सर नेविल की मृत्यु के अगले दिन, लेडी स्ट्रिकलैंड, आपने मुझे बताया था कि आप और मिस्टर नॉक्स अध्ययन कक्ष में गए थे और बंद दरवाजे के पीछे से सर नेविल से बात की थी, ताकि उन्हें खेल में शामिल होने के लिए मना सकें। उन्होंने यह कहते हुए मना कर दिया कि उन्हें कुछ काम पूरा करना है।’ इंस्पेक्टर आगे की ओर झुका। ‘अब, मैं चाहता हूँ कि आप दोनों बहुत ध्यान से सोचें। क्या आप पूरी तरह से निश्चित हो सकते हैं कि आपसे सर नेविल ने ही बात की थी?’
‘बिल्कुल!’ रोसामंड ने कहा। ‘और कौन हो सकता था? चार्ल्स, तुमने भी तो सुना था।’
मैंने अपना सिर हिलाया।
सच कहूँ तो मुझे नहीं लगता कि मैंने कुछ सुना। आप मुझसे थोड़ा पहले आ गए थे और मैं सुन नहीं पाया कि क्या कहा जा रहा था। दरवाजा बहुत मोटा है, जिससे आवाज़ दब जाती है।
रोसामंड ने विचार किया।
'हां, आवाज बहुत धीमी थी, लेकिन मुझे यकीन था कि वह नेविल ही था।'
‘क्या यह मिस्टर मैकमुरे हो सकते थे, उदाहरण के लिए?’
‘ह्यू? मुझे समझ नहीं आया।’
मैंने कहा, 'मुझे लगता है कि मैं सही कह रहा हूँ। मुझे लगता है कि इंस्पेक्टर का इशारा यह है कि अध्ययन कक्ष में मैकमुरे ही सर नेविल की आवाज की नकल कर रहा था।'
‘ओह, मैं समझ गई,’ रोसामंड ने कहा। ‘कितना अजीब है! लेकिन फिर इसका मतलब तो यही होगा—’
वह रुक गई।
‘मुझे बातें जल्दी समझ नहीं आती,’ उसने धीरे से कहा, ‘लेकिन मुझे लगता है कि आप यह कहना चाह रहे हैं कि ह्यूग ने नेविल की हत्या तब की जब हम सब 'कॉन्सीक्वेंसेस' खेल रहे थे और फिर दरवाजे के बाहर से उससे बात करते समय उसने नेविल होने का नाटक किया। क्या यह सही है?’

'मुझे लगता है कि ऐसा ही हुआ होगा, हां,' इंस्पेक्टर ने विनम्रता से जवाब दिया।
‘मुझे विश्वास नहीं हो रहा!’ रोसामंड ने कहा। वह मेरी ओर मुड़ी और मेरा हाथ पकड़ लिया। उसके चेहरे पर दुख के साथ-साथ कुछ और भी झलक रहा था—शायद राहत, कि आखिरकार समस्या का हल निकल आया था।
‘जी हां,’ जेमसन ने आगे कहा। ‘श्री मैकमुरी द्वारा यह स्वीकार करने के बाद कि वह 'कॉन्सीक्वेंसेस' के खेल के दौरान टैरेस पर चल रहे थे, मैंने घटनास्थल का फिर से मुआयना किया है और ऐसा लगने लगा है कि उन्होंने आप पर कोई चालाकी भरी चाल चली होगी।’
लेकिन उसने यह कैसे किया?
मुझे लगता है कि श्री मैकमुरी रात दस बजे से कुछ देर पहले अध्ययन कक्ष में गए और सर नेविल ने उन्हें दरवाजे या फ्रेंच खिड़कियों से अंदर आने दिया। उसके बाद क्या हुआ, मुझे नहीं पता—क्या कोई बहस हुई, या श्री मैकमुरी आपके पति को जान से मारने के इरादे से वहाँ गए थे। मुझे लगता है कि शायद पहला वाला ही सच था। जो भी हो, अगले कुछ मिनटों में उनके हाथ एक लाश लगी हुई थी। उन्हें तुरंत सोचना पड़ा। उनकी एकमात्र उम्मीद यही थी कि इसे एक दुर्घटना जैसा दिखाया जाए। उनका पहला काम यह सुनिश्चित करना था कि अध्ययन कक्ष का दरवाजा बंद हो, फिर उन्होंने लाश को उसी तरह रखा जैसे हमने उसे पाया था, आग जलाने के औजारों को गिरा दिया और अंत में पूरे कमरे में व्हिस्की छिड़क दी। दुर्भाग्य से, व्हिस्की छिड़कना कुछ ज़्यादा ही हो गया, खासकर जब उन्हें एहसास हुआ कि उनके उंगलियों के निशान डेकैंटर पर होंगे और उन्होंने उसे जल्दी से साफ किया। इससे हमें बहुत शक हुआ, क्योंकि अगर यह एक दुर्घटना होती, तो कम से कम उस बर्तन पर सर नेविल के उंगलियों के निशान तो होने ही चाहिए थे। लेडी स्ट्रिकलैंड, जब आप आईं और आपने दरवाजा खटखटाया, तो मिस्टर मैकमुरी को ज़रूर झटका लगा होगा, लेकिन उन्होंने इसे एक अवसर के रूप में देखा। अगर वह आपको यकीन दिला पाते कि सर नेविल पौने ग्यारह बजे जीवित और स्वस्थ थे और दरवाजे के बाहर से आपसे बात कर रहे थे, तो इससे उन्हें एक पुख्ता सबूत मिल जाता। उन्होंने सर नेविल की आवाज़ की यथासंभव नकल की, फिर जल्दी से फ्रेंच खिड़कियों से बाहर निकल गए, और जाते समय दरवाजे के हैंडल को साफ कर दिया। फिर वह बगल के दरवाजे से घर में दाखिल हुए, जहाँ उनकी मुलाकात ड्राइंग रूम में लौट रही आप लोगों से हुई।

पूरी साजिश की धृष्टता पर मैं दंग रह गया, मेरी सांस अटक गई, फिर भी उसकी सादगी से मैं प्रभावित हुआ। बेशक, ऐसा ही हुआ होगा! हम इतने अंधे कैसे हो सकते थे? एंजेला सही कह रही थी कि हमें यह सोचने पर मजबूर किया गया था कि हत्या एक निश्चित समय पर हुई थी, लेकिन हमने गलती से मान लिया था कि यह ग्यारह बजे के बाद हुई होगी, जबकि वास्तव में यह साढ़े दस बजे से पहले ही हो गई थी!
रोसामंड ने पीला चेहरा करके कहा, 'मुझे तो यकीन ही नहीं हो रहा, लेकिन अगर आप कह रहे हैं कि ऐसा ही हुआ है तो मुझे मानना ही पड़ेगा। क्या आप ह्यूग को गिरफ्तार करने वाले हैं?'
जेमसन ने जवाब दिया, 'हम पहले उससे पूछताछ करेंगे, लेकिन हां, लेडी स्ट्रिकलैंड, मेरा मानना है कि अब हमारे पास पर्याप्त सबूत हैं—'
दरवाजे पर ज़ोर से दस्तक होने से उनकी बात में बाधा पड़ी, जिसके बाद अचानक ह्यू मैकमुरी स्वयं अंदर आ गए।
‘अह—श्री मैकमुरे,’ निरीक्षक ने अचंभित होकर कहना शुरू किया।
मैकमरे ने जेमसन की ओर उंगली से इशारा किया।
‘देखो यहाँ, ये सब बकवास क्या है जो मैं अभी-अभी सुन रहा हूँ कि मैंने लोगों पर दरवाजों के पीछे से चिल्लाया और नेविल को मार डाला?’ उसने पूछा।

अध्याय पंद्रह
हम अचरज से उसकी ओर देखने लगे। आखिर उसे कैसे पता चल सकता था कि हम किस बारे में बात कर रहे थे?
मैकमरे ने हमारी ओर घूरकर देखा।
‘यह सच नहीं है, मैं तुमसे कहता हूँ!’ उसने कहा। ‘अरे, यह विचार ही बेतुका है!’
इंस्पेक्टर सबसे पहले संभलकर खड़ा हुआ।
उन्होंने विनम्रतापूर्वक कहा, 'मुझे खेद है कि मैं आपकी बात पूरी तरह से समझ नहीं पाया।'
'अरे, मुझे यह मत बताओ कि तुम नहीं जानते कि मैं किस बारे में बात कर रहा हूँ। मैंने अभी-अभी एंजेला से बात की है, जिसने मुझे चेतावनी दी है कि शायद मुझे गिरफ्तार किया जाने वाला है और मुझे तुरंत एक वकील ढूंढ लेना चाहिए।' तो इस तरह उसे पता चला था। मैंने एंजेला मार्चमोंट के चेहरे पर उस बात का अहसास होते देखा था जब ह्यूग मैकमुरी ने यह स्वीकार किया था कि उसे 'परिणामों का खेल' याद आ रहा था। एंजेला और जेम्सन दोनों ने ही अध्ययन कक्ष के दरवाजे के बारे में अनुमान एक ही क्षण में लगाया होगा।
‘बहुत अच्छा,’ जेमसन ने कहा। ‘जी हाँ, श्री मैकमुरे, मैं स्वीकार करता हूँ कि कुछ प्रश्न हैं जो मैं आपसे पूछना चाहता हूँ, हालाँकि, जैसा कि श्रीमती मार्चमोंट पहले ही सुझाव दे चुकी हैं, शायद आप एक वकील की उपस्थिति में उनका उत्तर देना पसंद करेंगे।’
‘मुझे किसी वकील की जरूरत नहीं है,’ उसने जवाब दिया। ‘मैं निर्दोष हूँ, मैं तुम्हें बता रहा हूँ। तुम चालाक लोग मुझ पर कुछ भी साबित नहीं कर पाओगे।’ वह गंभीर भाव से बैठ गया। रोसामंड और मैं जाने के लिए उठे।
मैकमरे ने कहा, 'एक पल रुकिए। मैं चाहता हूं कि आप दोनों गवाह के तौर पर यहीं रहें। मैं झूठ बोलने के जाल में नहीं फंसना चाहता और मुझे यहां आपकी मौजूदगी की जरूरत है। कृपया,' उन्होंने बाद में कहा।
हमने असहजता से एक-दूसरे की ओर देखा और फिर से बैठ गए।
मैकमरे ने इंस्पेक्टर से कहा, 'जो मन करे, सवाल पूछिए।'

श्री मैकमुरे, अभी ड्राइंग रूम में आपने कहा था कि आप 'कॉन्सीक्वेंसेस' के खेल के दौरान मौजूद नहीं थे, जो कई लोगों के अनुसार लगभग दस बजे से कुछ पहले शुरू हुआ और पौने ग्यारह बजे समाप्त हुआ। श्री गेल के अनुसार, आप खेल शुरू होने से कुछ मिनट पहले कमरे से बाहर चले गए थे और अब हमें पता चला है कि आप खेल समाप्त होने के बाद ही वापस लौटे। क्या आप मुझे बता सकते हैं कि उस दौरान आप क्या कर रहे थे?
मुझे नहीं पता कि मैं कमरे से किस समय निकली थी, लेकिन अगर गेल कहती है कि यह दस बजे से ठीक पहले का समय था, तो ऐसा ही रहा होगा। जैसा कि मैंने पहले कहा, मैं छत पर टहलने गई थी।
‘इतनी ठंडी, नम रात में? ऐसा करना कुछ अजीब बात है, क्या आपको नहीं लगता?’ 'खास तौर पर नहीं। ड्राइंग रूम बहुत गर्म और रोशनी से भरा था और मैं अपना दिमाग साफ़ करना चाहता था—दूर जाकर चीजों के बारे में सोचना चाहता था।' ‘चीज़ें? क्या आपका मतलब सर नेविल की वसीयत के मामले से है?’
मैकमरे का चेहरा लाल हो गया।
जी हाँ, असल में ऐसा ही है। लेकिन आपने मुझसे पहले ही इसके बारे में पूछा था और मैंने आपको बताया था कि मायर्सन और मेरे बारे में सब कुछ बकवास था। मैं बूढ़े नेविल से बात करने का सबसे अच्छा तरीका सोच रहा था, ताकि उन्हें यकीन दिला सकूँ कि उन्होंने गलती की है और उनकी नज़रों में फिर से अच्छा बन सकूँ। मेरा मतलब किसी स्वार्थी तरीके से नहीं है—हालाँकि मैं यह मानने में कोई हिचक नहीं करता कि उनकी वसीयत से मेरा नाम निकलवाना मेरे लिए एक बड़ा झटका था। आप जानते हैं, मैं भी उस बूढ़े आदमी को बहुत पसंद करता था। तो आप चीजों के बारे में सोचने के लिए छत पर चले गए। आप पहले सर नेविल के अध्ययन कक्ष में नहीं गए?
नहीं, मैं सीधे बाहर चला गया।
'क्या आप छत पर चलते समय अध्ययन कक्ष के बाहर से गुजरे थे?'
'हां—दरअसल कई बार। मैं कुछ देर तक इधर-उधर घूमता रहा।'
‘क्या आपने खिड़की से सर नेविल को देखा?’
मैंने खिड़की से बाहर नहीं देखा। वैसे भी अंधेरा था—अगर मैं कोशिश भी करता तो कुछ नहीं देख पाता।’
‘क्या आप फ्रेंच खिड़कियों से अध्ययन कक्ष में दाखिल हुए थे?’

नहीं! मैंने आपको बताया है, मैं बाहर गया था और थोड़ी देर के लिए छत पर इधर-उधर टहला था। मुझे नेविल बिल्कुल भी नहीं दिखा।
श्री मैकमरे, आपको यह समझना होगा कि आप इस समय बहुत ही खतरनाक स्थिति में हैं। आपके पास हत्या करने का बहुत मजबूत मकसद था, क्योंकि आप जानते थे कि आपको विरासत से बेदखल किया जाने वाला है। इसके अलावा, आपने स्वयं स्वीकार किया है कि जिस समय हमें लगता है कि अपराध हुआ होगा, उस समय आप अध्ययन कक्ष के आसपास ही थे। आपके विरुद्ध परिस्थितिजन्य साक्ष्य बहुत मजबूत हैं। इसके अतिरिक्त, हालांकि फ्रेंच खिड़कियों के हैंडल पर उंगलियों के कोई निर्णायक निशान नहीं मिले, लेकिन हमें कांच पर आपके हाथ का निशान मिला है, जो इस प्रकार है कि ऐसा लगता है कि आपने एक दरवाजे को खोलने की कोशिश करते समय दूसरे दरवाजे पर अपना हाथ रखा था।
यह एक आश्चर्य की बात थी; जेम्सन ने पहले कभी इस तथ्य का जिक्र नहीं किया था। मैकमुरी, जो अपने पैरों की ओर देख रहा था, ने ऊपर देखा और निरीक्षक को खाली निगाहों से घूरने लगा।
‘अब,’ जेमसन ने आगे कहा। ‘आप किसी भी समय फ्रेंच खिड़की पर हाथ रख सकते थे, लेकिन अब हमें पता चला है कि आप उस घातक समय पर अध्ययन कक्ष के पास थे, जो बहुत ही महत्वपूर्ण संकेत देता है। क्या मैं आपको बताऊं कि मेरे विचार से क्या हुआ होगा?’
मैकमरे ने कुछ नहीं कहा, बल्कि जेमसन को लगातार घूरता रहा।
मुझे लगता है कि आप कुछ देर के लिए छत पर टहल रहे थे, यह सोचकर कि सर नेविल को अपनी वसीयत से आपको बाहर न करने के लिए कैसे मनाएँ। आप फ्रेंच खिड़कियों के पास आए और एक पल के लिए रुककर अध्ययन कक्ष में झाँका। तभी आपके मन में एक विचार आया: क्यों न मौके का फायदा उठाया जाए? श्री पोम्फ्रे पहले ही वसीयत के नए कागजात लेकर आ चुके थे और सर नेविल को मनाने के लिए आपके पास केवल कुछ ही घंटे बचे थे। अब या कभी नहीं। आपने दरवाजा खोलने की कोशिश की, लेकिन वह कसकर बंद था, इसलिए आपने दस्तक दी। सर नेविल आए, देखा कि कौन है और आपको अंदर आने दिया। मुझे नहीं पता कि उसके बाद क्या हुआ—मुझे लगता है कि आपने बहस की, लेकिन सर नेविल अड़ियल थे और आपने फैसला किया कि इस मुश्किल से निकलने का एकमात्र रास्ता हत्या है। सर नेविल अपनी मेज पर बैठे थे। आपने अफ्रीकी मूर्ति उठाई और उससे सर नेविल के सिर पर वार किया। वह आगे की ओर गिर पड़े। फिर आप काम पर लग गए: आपने मूर्ति को पोंछा और उसे

उसकी जगह पर वापस रख दिया, फिर शव को कमरे के उस पार चिमनी तक घसीटकर ले गए और दृश्य को वैसे ही बना दिया जैसा हमें मिला था।
मैकमरे ने कर्कश स्वर में कहा, 'यह सच नहीं है! यह सब झूठ है! देखो, मैं मानता हूँ कि मैंने फ्रेंच खिड़कियों से अंदर जाने की कोशिश की, लेकिन वे बंद थीं और मैं अंदर नहीं जा सका। मैंने अंदर झाँका, लेकिन कमरा अँधेरा था और मुझे कुछ दिखाई नहीं दिया, इसलिए मैंने कोशिश छोड़ दी और वापस घर में चला गया। मैं बूढ़े नेविल को कभी नहीं मारता—कभी नहीं, मैं तुम्हें बता रहा हूँ!'
उसका चेहरा भयानक रूप से हरे रंग का हो गया था और उसके हाथ कांप रहे थे। इंस्पेक्टर जेम्सन खड़े हो गए।
‘श्री मैकमुरे,’ उन्होंने कहा। ‘मैं आपको सर नेविल स्ट्रिकलैंड की हत्या के संदेह में गिरफ्तार कर रहा हूँ। मेरा कर्तव्य है कि मैं आपको सूचित करूँ कि आप जो कुछ भी कहेंगे उसे लिख लिया जाएगा और सबूत के तौर पर इस्तेमाल किया जाएगा।’
मैकमरे ने गहरी सांस ली और खुद को संभाला। वह उठ खड़ा हुआ।
‘ठीक है, तो मुझे लगता है कि आपको अपना कर्तव्य निभाना होगा। क्या मुझे हथकड़ी लगानी होगी?’
'अगर आप चुपचाप साथ आने को तैयार हैं तो नहीं,' इंस्पेक्टर ने जवाब दिया। कानून के कठोर प्रतिनिधि होने के बजाय, वह अपने शिकार की दुर्दशा के प्रति सहानुभूतिहीन प्रतीत नहीं हुआ।
मैकमरे ने कहा, 'धन्यवाद।' मुझे आश्चर्य हुआ कि उनका व्यवहार लगभग गरिमामय था।
हम सुबह के कमरे से बाहर निकले तो हमें ग्वेन मिली, जो जल्दी से हमारी ओर आ रही थी।
‘ओह बूपसी, ये लोग तुम्हारे साथ क्या कर रहे हैं?’ वह रोते हुए बोली।
मैकमरे रुक गया।
‘मुझे डर है कि वे मुझे नेविल की हत्या के आरोप में गिरफ्तार कर रहे हैं, ग्वेन,’ उसने कहा।
ग्वेन चीख पड़ी।
‘नहीं! उन्हें ऐसा नहीं करना चाहिए! मैं उन्हें ऐसा करने नहीं दूंगी!’ उसने कहा।

‘तो फिर, मेरी प्यारी,’ उसके पति ने प्यार से कहा। ‘जब उन्हें अपनी गलती का एहसास हो जाएगा, तब मैं तुरंत वापस आऊंगा, तुम खुद देख लेना। लेकिन तब तक, मेरे लिए तुम्हें हिम्मत रखनी होगी।’
वह झुका और उसने उसे चूमा, फिर इंस्पेक्टर की ओर मुड़ा।
‘क्या हम चलें?’ उसने पूछा।
ग्वेन रोते हुए उनके पीछे घर से बाहर निकली। मैंने रोसामंड की ओर देखा।
काश हमें यह सब न देखना पड़ता। मुझे किसी तरह से बहुत बुरा लग रहा है, जैसे हमें यह सब नहीं देखना चाहिए था।
वह मुँह फेरकर चली गई और उसने कोई जवाब नहीं दिया।
‘मुझे रसोइए से रात के खाने के बारे में बात करनी है,’ उसने बस इतना ही कहा और जल्दी से चली गई। मैं समझ गई। पिछले एक घंटे के तनाव के बाद, वह घरेलू मामलों में सुकून पाना चाहती थी।
कुछ समय बाद मैं हताश होकर ड्राइंग रूम में गया, जहाँ मैंने सिल्विया, बॉब्स और एंजेला मार्चमोंट को जीवंत बातचीत करते हुए पाया।
‘हेलो, दोस्त। तो अब उन्होंने ह्यू को पकड़ लिया है,’ बॉब्स ने कहा। ‘चलो, हमें सब कुछ बताओ।’
मैंने उन्हें सारी घटना बताई।
‘ओह, बेचारा ह्यू,’ सिल्विया ने कहा।
बॉब्स ने कहा, "बेचारे ह्यू की चिंता मत करो। अगर कोई व्यक्ति हत्या करता है और पकड़ा जाता है, तो उसे इसके परिणाम भुगतने ही होंगे।"
‘क्या उसने सच में ऐसा किया?’ एंजेला ने कहा। ‘उसके खिलाफ सबूत बहुत कमजोर हैं।’
‘क्यों, बिलकुल उसने ही किया होगा! मुझे पता है कि तुम्हें रहस्य सुलझाने में मज़ा आता है, एंजेला, लेकिन मुझे लगता है कि तुम इस मामले को ज़रूरत से ज़्यादा बढ़ा-चढ़ाकर पेश कर रही हो। इसमें कोई शक नहीं कि वही असली अपराधी है। वह सही समय पर फ्रेंच खिड़कियों के बाहर छत पर था—उसने खुद भी यह बात मानी है—और तुम इस बात से इनकार नहीं कर सकती कि उसके इरादे बेहद मज़बूत थे। और फिर ये भी सच है कि साइमन ने उसे आधी रात को स्टडी रूम में घुसने की कोशिश करते हुए देखा था।’
‘क्या?’ मैंने पूछा। ‘क्या गेल ने उसे उस रात देखा था?’

‘हां,’ सिल्विया ने कहा। ‘उसने बताया कि वह जागा और अचानक उसे यह एहसास हुआ कि उसने गलती से नेविल के कुछ निजी कागजात पुस्तकालय में छोड़ दिए हैं, इसलिए वह उन्हें लेने और सुरक्षित स्थान पर रखने के लिए नीचे गया। जैसे ही वह सीढ़ियों के नीचे पहुंचा, उसने गलियारे में नीचे देखा और ह्यू को अध्ययन कक्ष के बाहर संदिग्ध ढंग से खड़ा पाया।’
‘यह कितने बजे का समय था?’
उन्होंने कहा, 'दो बजे के कुछ समय बाद।'
लेकिन आखिर उसने पहले कुछ कहा क्यों नहीं?
“शुरू में उन्हें इस बात का एहसास नहीं हुआ कि उन्होंने क्या देखा था। फिर बाद में, जैसा कि आप जानते हैं, उन्हें लगने लगा कि पुलिस उनके खिलाफ है और सारा दोष उन पर मढ़ने की कोशिश कर रही है, इसलिए वे चुप रहे क्योंकि वे इस बात पर ध्यान आकर्षित नहीं करना चाहते थे कि नेविल की मृत्यु वाली रात वे खुद बिस्तर से बाहर थे।”
मैंने आश्चर्य से पूछा, 'क्या उसने तुम्हें यह सब बताया?' शांत स्वभाव वाले साइमन के लिए यह कुछ असामान्य सा लग रहा था।
नहीं, जोन ने उससे यह बात निकलवा ली और हमें बता दी। वह सोच रही है कि इंस्पेक्टर जेम्सन को इसके बारे में बताए या नहीं।
‘मुझे लगता है उसे करना ही पड़ेगा। या कोई और करेगा। खैर, इससे सवाल का जवाब मिल जाता है,’ मैंने कहा।
‘क्या सच में ऐसा है?’ एंजेला ने कहा।
मैंने पूछा, 'तुम्हारा क्या मतलब है?'
‘वह उस तरह से अध्ययन कक्ष में प्रवेश करने की कोशिश क्यों कर रहा था?’ ‘क्या इससे कोई फर्क पड़ता है?’ बॉब्स ने कहा। ‘शायद वह कुछ भूल गया हो, या नई वसीयत पर दोबारा नजर डालना चाहता हो। हो सकता है कि वह उसे नष्ट ही करना चाहता हो।’
लेकिन उसे यह जरूर पता होगा कि अध्ययन कक्ष का दरवाजा बंद था, क्योंकि अगर उसने नेविल की हत्या की है तो उसने या तो दरवाजा चेक किया होगा या खुद ही बंद किया होगा।
बॉब्स ने कहा, 'वह भूल गया होगा।'
'यह तो ह्यू के लिए भी काफी असंभव लगता है,' एंजेला ने कहा। 'नहीं, मुझे तो ऐसा लगता है कि उसे पता ही नहीं था कि नेविल मर चुका है, और वह अपने निजी

कारणों से अध्ययन कक्ष में घुसने की कोशिश कर रहा था—शायद जैसा कि तुम कहते हो, बॉब्स, वसीयत देखने के लिए।'
बॉब्स ने कहा, 'खैर, मुझे नहीं पता कि वह वहां क्यों था, लेकिन उसका वहां होना बेहद संदिग्ध है, और मुझे यकीन है कि पुलिस किसी न किसी तरह उससे कारण पता लगा लेगी।'
मैं बॉब्स की बात से सहमत था। सबूत का हर टुकड़ा, चाहे छोटा ही क्यों न हो, एक बड़े सबूत की ओर इशारा कर रहा था जिससे सिर्फ एक ही आदमी दोषी लग रहा था। मुझे लगा कि एंजेला छिपे हुए अर्थों को बहुत गहराई से खोज रही थी और चीजों को बेवजह जटिल बना रही थी, जबकि असलियत में मामला काफी सरल था: ह्यूग मैकमुरी ने सर नेविल के उसे जायदाद से बेदखल करने के इरादे के बारे में सुनकर, इसे रोकने के लिए बेरहमी से काम किया और हत्या को एक दुर्घटना दिखाने के लिए जल्दबाजी और अनाड़ीपन से अपने सबूत मिटा दिए। वाकई एक दुखद कहानी है, लेकिन जब जवाब हमारी आंखों के सामने था तो और क्यों उलझना?
रात का खाना बड़े गमगीन माहौल में बीता। ग्वेन, विशेष रूप से, कुछ भी खा नहीं पा रही थी, इसलिए वह पूरे भोजन के दौरान बस बैठी रही और कुछ भी नहीं देखती रही। उसकी हालत बहुत खराब थी: उसके चेहरे पर लगे पाउडर में आंसुओं के निशान थे और उसकी आंखें लाल थीं। उसने अपने पति की गिरफ्तारी को बहुत बुरी तरह से झेला था।
‘हिम्मत रखो, ग्वेन,’ बॉब्स ने आखिरकार कहा। ‘ह्यू जल्द ही तुम्हारे पास वापस आ जाएगा, तुम देखोगी। पुलिस के पास कोई ठोस सबूत नहीं है।’
ग्वेन ने अपनी निगाहें उसकी ओर घुमाईं।
‘क्या आपको ऐसा लगता है?’ उसने नीरस स्वर में कहा।
मुझे पूरा यकीन है। अब, अपना खाना खा लो, शाबाश बेटी। एक पत्नी को खुद को बहुत दुबली नहीं होने देना चाहिए।'
उसने अपनी प्लेट की ओर देखा।
‘लेकिन उनका कहना है कि उनके पास सबूत हैं,’ उसने कहा। ‘उनका कहना है कि उस शाम अध्ययन कक्ष के पास जाने वाला एकमात्र व्यक्ति ह्यू ही था—’
वह रुक गई और उठकर बैठ गई, सीधे आगे की ओर घूरने लगी।
‘डार्लिंग, हममें से किसी को भी यकीन नहीं है कि ह्यू का इससे कोई लेना- देना था,’ रोसामंड ने कहा। ‘अब आपको चिंता करने की ज़रूरत नहीं है। मैंने मिस्टर पोम्फ्रे को फोन किया है और वह जाकर सब कुछ साफ कर देंगे। वह इतने

समझदार आदमी हैं कि मुझे पता है कि हम उन पर पूरी तरह भरोसा कर सकते हैं। शायद वह उन्हें यकीन दिला दें कि यह एक दुर्घटना थी, जो मुझे सच में लगता है कि यह एक दुर्घटना ही थी, चाहे पुलिस कुछ भी कहे।’
‘नहीं!’ ग्वेन ने ज़ोर से कहा, जिससे हम सब चौंक गए। ‘बहाना मत बनाओ। कोई भी इस पर यकीन नहीं करता, है ना?’ उसने हम सबको घूरकर देखा। ‘मैंने तुम सबको कोनों में दुबककर, आपस में फुसफुसाते हुए देखा है कि किसने किया होगा, एक-दूसरे पर उंगली उठाते हुए। और अब पुलिस ने ह्यूग को सबसे बड़ा संदिग्ध मान लिया है, सिर्फ इसलिए कि वह कुछ मिनटों के लिए गलत समय पर कमरे से बाहर चला गया था। खैर, वे गलत हैं। ह्यूग ने यह नहीं किया। वह कर ही नहीं सकता था—वह ऐसा करने में सक्षम ही नहीं है। लेकिन मुझे एक पल के लिए भी यकीन नहीं है कि यह एक हादसा था।’ उसने रोसामंड की तरफ मुड़कर देखा। ‘तुम कहती हो कि तुम्हें लगता है कि यह एक हादसा था, लेकिन तुम जानती हो कि असल में यह हादसा नहीं था, है ना?’ उसने तीखे स्वर में कहा।
रोसामंड एक पल के लिए चौंक गई, फिर उसने अपनी नज़रें नीचे कर लीं।
‘आह!’ ग्वेन ने कहा। उसकी आँखों में एक चमक थी और उसके चेहरे के भाव से ऐसा लग रहा था मानो उसने कोई जीत हासिल कर ली हो। वह सीधी खड़ी हो गई।
‘मुझे पता है आप सब सोचते हैं कि मुझे ह्यू की या किसी और की परवाह नहीं है, पर ऐसा नहीं है,’ उसने गुस्से से कहा। ‘वह मेरा पति है और मैं उसे फांसी पर नहीं चढ़ने दूंगी, समझे? मैं उस पुलिसवाले को बताऊंगी—मैं उसे बताऊंगी—’ अपनी बात पूरी करने से पहले ही, उसने अपना बचा-खुचा संयम खो दिया, फूट-फूटकर रोने लगी और लगभग कमरे से बाहर भाग गई। रोसामंड ने चिंतित चेहरे से मेज के चारों ओर देखा।
‘अरे बाप रे!’ उसने हैरानी से कहा। ‘शायद मुझे उसके पास जाना चाहिए। मैं नहीं चाहती कि वह कोई मूर्खतापूर्ण हरकत करे। आज शाम वह अपने आप में नहीं है।’
उसने जल्दी से बहाना बनाया और ग्वेन के पीछे-पीछे कमरे से बाहर निकल गई। बॉब्स ने कहा, 'हे भगवान! ऐसा लगता है कि ग्वेन के अंदर भी आखिरकार एक दिल धड़कता है।'
जब हम बाकी लोग ड्राइंग रूम में दाखिल हुए, तो हमने पाया कि रोसामंड अकेली थी।
‘ग्वेन कहाँ है?’ जोन ने पूछा।

‘मैंने उसे सोने के लिए मना लिया है,’ उसने जवाब दिया। ‘बेचारी, ह्यू की गिरफ्तारी से वह सचमुच बहुत दुखी है। मैंने उससे कहा कि हम उसकी मदद के लिए हर संभव कोशिश करेंगे, लेकिन मुझे नहीं लगता कि वह मेरी बात सुन रही थी।’ ‘क्या ये बहुत दयालुता है, रोसामंड?’ जोन ने कहा। ‘मेरा मतलब है, मुझे नहीं लगता कि तुम्हें उसे ये सोचने के लिए प्रोत्साहित करना चाहिए कि ह्यू बिना किसी सजा के बच जाएगा। आखिरकार, उसके लिए हालात काफी खराब दिख रहे हैं।’ रोसामंड ने कोई जवाब नहीं दिया, बल्कि उठी और खिड़की के पास गई। उसने बाहर अंधेरे में देखा, उसके चेहरे पर एक उदास भाव था।
'तो क्या आपको लगता है कि उसने ही यह किया था?' श्रीमती मार्चमोंट ने जोन से पूछा।
जोआन थोड़ी शर्मिंदा लग रही थी।
‘बेशक कोई भी अपने दोस्तों को इस तरह का कुछ करते हुए सोचना पसंद नहीं करता लेकिन—’
मैंने कहा, 'छत पर जाकर वह क्या कर रहा था, इसका उसका स्पष्टीकरण काफी कमजोर था। ऐसा लग रहा था जैसे वह जेम्सन से यह उम्मीद कर रहा था कि वह बस ताज़ी हवा लेने के लिए बाहर गया था। उस रात बहुत ठंड थी, तो भला वह अपना दिमाग तरोताज़ा करने के लिए बाहर क्यों गया, जबकि वह यह काम कंज़र्वेटरी या कहीं और आराम से कर सकता था, मुझे समझ नहीं आता। और फिर फ्रेंच खिड़की पर हाथ का निशान भी था।'
‘उसने इस बारे में क्या कहा?’ एंजेला ने पूछा।
उसने बस इतना कहा कि उसने हैंडल घुमाने की कोशिश की लेकिन दरवाजा बंद था। उसके बयान के अनुसार, उसने शीशे से झाँका लेकिन अँधेरा था और वह कुछ भी नहीं देख सका।
‘मैं सहमत हूँ, यह सबसे संतोषजनक स्पष्टीकरण नहीं है,’ बॉब्स ने गंभीरता से कहा। ‘खैर, मुझे कहना होगा कि लगता है बूढ़े ह्यू का खेल खत्म हो गया है।’ ‘अरे, ऐसा मत कहो!’ सिल्विया ने व्याकुल होकर कहा।
“लेकिन तथ्यों पर गौर करो, दोस्त। नेविल को मारने का सबसे बड़ा कारण किसके पास था? उस घातक घड़ी में फ्रेंच खिड़कियों के पास कौन अकेला व्यक्ति मंडराता हुआ पाया गया था? और कौन इतना मूर्ख था जिसने हर जगह अपने हाथ के निशान छोड़ दिए?”

‘हाथ के निशान से कुछ भी साबित नहीं होता,’ सिल्विया ने कहा। ‘इससे कुछ भी साबित नहीं होता।’
‘लेकिन ये सब मिलकर एक ही व्यक्ति की ओर इशारा करते हैं,’ उसके भाई ने कहा। ‘बिल्कुल सही, है ना एंजेला? तुम हम सब में जासूसी की प्रतिभा हो। तुम्हारा क्या ख्याल है?’
लेकिन एंजेला किसी बात पर भौंहें चढ़ा रही थी और ऐसा लग रहा था जैसे उसने कुछ सुना ही न हो।
‘माफ़ कीजिए बॉब्स, आपने क्या कहा?’ उसने बड़ी मुश्किल से खुद को संभालते हुए पूछा।
मैंने आपसे पूछा था कि क्या आपको नहीं लगता कि सभी सबूत ह्यूग के अपराध की ओर इशारा करते हैं?
श्रीमती मार्चमोंट ने विचार किया।
अंत में उसने कहा, 'ऐसा लगता तो है। लेकिन मैं मिस्टर नॉक्स की कही बात के बारे में सोच रही थी।'
‘मैं?’ मैंने कहा। ‘मैकमरे के बारे में, आपका मतलब है?’
'हां। कुछ तो था—अरे, अब तो याद नहीं रहा। लगता है उम्र के साथ दिमाग कमजोर होने का ही लक्षण है,' उसने व्यंग्य भरी मुस्कान के साथ कहा। 'कोई बात नहीं, शायद याद आ जाए। वैसे भी वो कुछ खास महत्वपूर्ण नहीं था।'
मैंने उसे उत्सुकता से देखा।
मैंने कहा, 'ऐसा लगता है कि आप मैकमरे के अपराध को लेकर आश्वस्त नहीं हैं। आपका मानना है कि उसे गिरफ्तार नहीं किया जाना चाहिए था?'
‘नहीं—मैं बिल्कुल ऐसा नहीं कहूंगी,’ उसने कहा। ‘लेकिन पिछले कुछ दिनों में जो कुछ हुआ है, उससे मेरा दिमाग पूरी तरह से उलझन में है और मुझे समझ नहीं आ रहा कि क्या सोचूं। इंस्पेक्टर जेम्सन बहुत ही काबिल आदमी हैं और जाहिर है, परिस्थितियों को देखते हुए उनके पास ह्यू को गिरफ्तार करने के अलावा कोई विकल्प नहीं था।’
उसने इस विषय पर और कुछ नहीं कहा, बल्कि ताश खेलने का सुझाव दिया और हमने बाकी की शाम चुपचाप ताश खेलने में बिताई।

अध्याय सोलह
अगली सुबह, जब बॉब्स और मैं एक-एक प्लेट भरकर गुर्दे ले रहे थे, तभी जोन गुस्से से भरे चेहरे के साथ नाश्ते के कमरे में घुस आई।
‘क्या बात है?’ बॉब्स ने कहा।
‘ग्वेन जाग ही नहीं रही!’ उसने हैरानी से कहा। ‘उसकी नौकरानी को हिस्टीरिया का दौरा पड़ रहा है। मैंने डॉक्टर को बुलवा दिया है। ओह, मुझे उम्मीद है कि बहुत देर नहीं हुई है।’
‘क्या?’ बॉब्स और मैं एक साथ चिल्लाए।
हम सब एकमत होकर कमरे से बाहर निकले और जोन के पीछे-पीछे ऊपर मैकमुरे के कमरे में गए, जहाँ हमने एक सजी-धजी नौकरानी को जोर-जोर से रोते और अपने हाथ मलते हुए पाया और एंजेला मार्चमोंट उस बिस्तर पर झुकी हुई थी जहाँ ग्वेन लेटी थी, और उस बेहोश महिला की कलाई पकड़े हुए थी।
‘क्या वह जीवित है?’ बॉब्स ने पूछा।
‘मुझे लगता है ऐसा ही है—बस थोड़ा सा ही फर्क है,’ एंजेला ने जवाब दिया। ‘लेकिन उसकी नब्ज़ बहुत धीमी है। मुझे उम्मीद है कि डॉक्टर जल्दी आ जाएँगे।’
उसने कमरे में चारों ओर नज़र घुमाई और उसकी नज़र बिस्तर के पास एक छोटी सी मेज पर रखे गिलास पर पड़ी। वह नीचे झुकी और सूंघा।
‘मुझे कहना चाहिए, ब्रांडी,’ उसने कहा।
मैंने गिलास उठाकर उसकी जांच करने के लिए हाथ बढ़ाया, लेकिन उसने जल्दी से अपना सिर हिला दिया।
उन्होंने कहा, 'मुझे लगता है कि उसे न छूना ही बेहतर होगा।'
उसका चेहरा दृढ़ था, लगभग गंभीर भावों से भरा हुआ था।
मुझे पिछली शाम रोज़ामंड के शब्द याद आ गए। उसने कहा था, 'मैं नहीं चाहती कि वह कोई मूर्खतापूर्ण काम करे।' क्या उसे इस बात का अंदाज़ा था कि ऐसा हो सकता है? क्या ह्यूग की गिरफ्तारी से परेशान और इस बात से डरी हुई कि साजिश में उसकी भूमिका उजागर हो जाएगी, ग्वेन सबसे आसान रास्ता चुनेगी?
तभी रोजामंड कमरे में दाखिल हुई।
‘क्या वह मर गई है?’ उसने लगभग डरते हुए पूछा।

‘नहीं,’ एंजेला ने जवाब दिया, ‘लेकिन मुझे लगता है कि मामला नाजुक हो सकता है।’
'जब तक आप नाश्ता करने जाते हैं, मुझे उसका ख्याल रखने दीजिए,' रोसामंड ने कहा।
एंजेला ने अपना सिर हिलाया।
लेकिन मैं इस पर जोर देता हूं। आखिर वह मेरी मेहमान है।
‘नहीं, प्यारे,’ एंजेला ने दृढ़ता से कहा। ‘मैं डॉक्टर के आने तक उसके साथ रहूंगी। तुम मिस्टर नॉक्स और जोन के साथ नीचे जाओ और डॉक्टर कार्टर का इंतजार करो।’
रोसामंड को अनिच्छा से हार माननी पड़ी।
सीढ़ियों से उतरते हुए मैंने रोसामंड से कहा, 'तुम्हें लगा था कि ऐसा हो सकता है, है ना? तुमने कहा था कि उसकी मानसिक स्थिति को देखते हुए वह कुछ मूर्खतापूर्ण कर सकती है। मैंने तुम्हारी बात को गंभीरता से नहीं लिया था, लेकिन लगता है कि तुम सही थीं।'
‘ओह हाँ, कितना भयानक!’ उसने कहा। ‘मुझे लगा कि वह थोड़ा अजीब व्यवहार कर रही थी, लेकिन मुझे नहीं लगता कि मैंने वास्तव में विश्वास किया था कि वह आत्महत्या करने की कोशिश करेगी। उसने अपने मन की हताशा में आकर ही ऐसा किया होगा।’
कुछ ही देर बाद डॉ. कार्टर वहाँ पहुँचे और उन्हें ग्वेन के कमरे में ले जाया गया, जबकि हम सभी सुबह के कमरे में बेचैनी और अनिश्चितता की स्थिति में बैठे रहे। अंततः, एंजेला मार्चमोंट भी हमारे साथ शामिल हो गईं।
‘तो?’ रोसामंड ने पूछा।
एंजेला ने अपना सिर हिलाया।
उन्होंने कहा, 'हालात ठीक नहीं लग रहे हैं। वह अभी भी बेहोश हैं और उनकी नब्ज़ कमजोर हो गई है। डॉक्टर को लगता है कि उनका अंत निकट है।'
हम कुछ पल के लिए सन्नाटे में बैठे रहे।
'क्या वह जागेगी भी?' रोसामंड ने हिचकिचाते हुए पूछा।
नहीं। वह इस समय गहरी बेहोशी में है। उसकी नौकरानी उसके साथ है और उसे आराम देने के लिए हर संभव प्रयास कर रही है। बेचारी ग्वेन को एक पल के लिए भी अकेला नहीं छोड़ा जा सकता।
‘क्या डॉक्टर ने बताया कि उसने क्या दवा ली थी?’ सिल्विया ने पूछा।

एंजेला ने कहा, 'उसे लगता है कि शायद यह वेरोनल थी। उसके ड्रेसिंग बैग में इसकी एक छोटी बोतल थी। क्या किसी को पता है कि वह इसे नियमित रूप से लेती थी?'
'हां, उसने बताया था,' रोसामंड ने कहा। 'उसने मुझे बताया कि उसे कई महीनों से सोने में परेशानी हो रही थी।'
‘ब्रांडी कहाँ से आई?’
‘मैंने उसे दे दिया,’ रोसामंड ने जवाब दिया। ‘कल जो हुआ उसके बाद वह पूरी तरह से टूट चुकी थी, इसलिए मैंने उसे एक गिलास भर दिया। उसने थोड़ा सा पिया और फिर कहा कि वह बचा हुआ अपने साथ बिस्तर पर ले जाएगी।’
मैंने कहा, 'तो उसने अपने कमरे में पहुँचकर वेरोनल मिला लिया होगा। मुझे आश्चर्य है कि क्या उसने वास्तव में खुद को नुकसान पहुँचाने का इरादा किया था, या यह एक दुर्घटना थी।'
'शायद हम कभी नहीं जान पाएंगे,' एंजेला ने कहा।
‘बेचारी ग्वेन,’ सिल्विया ने कहा। उसकी आँखों में आँसू थे। ‘किसी को तो ह्यू को बताना ही होगा।’
‘क्या उसे बताना ज़रूरी है?’ जोन ने पूछा। ‘मेरा मतलब है, शायद हमें इंतज़ार करना चाहिए।’ उसने यह नहीं बताया कि किस बात का इंतज़ार करना है।
जब मामले पर फैसला हो रहा था, तब रोसामंड कमरे से बाहर चली गई। बस यही सोचकर कि उसे सहानुभूति से सुनूँ, मैं उसके पीछे गया और उसे कंज़र्वेटरी में पाया, जहाँ वह अनमने ढंग से एक बदसूरत से दिखने वाले एस्पिडिस्ट्रा के पत्ते तोड़ रही थी। मैंने सोचा कि वह कितनी सुंदर लग रही थी, त्रासदी के बीच भी, उसकी चीनी मिट्टी जैसी त्वचा उसके लाल-सुनहरे बालों से खूबसूरती से घिरी हुई थी। उसने ऊपर देखा और मुझे वैसी ही मुस्कान दी जैसी वह पुराने दिनों में दिया करती थी, जब मुझे लगता था कि उसकी मुस्कान सिर्फ मेरे लिए होती है।
‘प्रिय चार्ल्स,’ उसने कहा। ‘पिछले कुछ दिनों में तुम मेरे लिए एक सच्चे दोस्त की तरह रहे हो। मुझे नहीं पता कि तुम्हारे बिना मैं क्या करती।’ मैंने उसका हाथ पकड़ लिया।
मैंने कहा, 'अगर आपको लगता है कि मैंने कुछ मदद की है तो मुझे बहुत खुशी है।
लेकिन सच कहूं तो मुझे नहीं लगता कि इसे अलग तरीके से किया जा सकता था।'

उसने मेरी आँखों में देखा और पल भर में ऐसा लगा जैसे आठ साल का समय शून्य में विलीन हो गया हो।
मैंने पूछा, 'रोसामंड, तुम मुझसे शादी क्यों नहीं करोगी?'
वह मुस्कुराई। वह जानती थी कि मुझ पर उसका प्रभाव कभी खत्म नहीं हुआ था; बेशक हुआ था।
‘ओह चार्ल्स,’ उसने कहा। ‘हमारे बीच कभी कुछ नहीं हो पाता।’
लेकिन मुझे लगा कि हम एक-दूसरे से प्यार करते हैं।
“हम वैसे ही थे, लेकिन हम जवान, नासमझ और बेहद गरीब थे,” उसने कहा। “ओह, मुझे पता है लोग कहते हैं कि प्यार सब कुछ जीत लेता है, लेकिन क्या यह सचमुच सच है? क्या यह ठंड, फटे-पुराने कपड़े, भूख और दुख को जीत लेता है?”
‘तो फिर आपको मुझ पर भरोसा नहीं था? आपको विश्वास नहीं था कि मैं कभी अपनी किस्मत बना पाऊंगा।’
“अरे, मैंने ऐसा किया था। मुझे तुम पर पूरा भरोसा था। लेकिन मैं तुम्हारे साथ अफ्रीका नहीं जा सकती थी, तुम जानते हो, और इंग्लैंड में घर पर अनिश्चित भविष्य के भरोसे बैठे रहना, जैसे-तैसे गुजारा करना—मैं ऐसा नहीं कर सकती थी। मैं कमजोर थी, चार्ल्स, और मेरे बिना तुम्हारा भला ही होगा।”
मैंने उसका हाथ थामे रखा। ऐसा लग रहा था जैसे मैंने अपना आपा खो दिया हो। और अब?
‘और अब क्या?’
क्या तुम्हारे बिना भी मेरी स्थिति बेहतर है?
वह मुझे अनंत काल तक देखती रही। उसकी सांसें तेज चल रही थीं।
'ओह हां,' उसने फुसफुसाते हुए कहा।
मैंने रूखेपन से कहा, 'मुझे तुम पर विश्वास नहीं है,' फिर मैंने उसे अपनी बाहों में भर लिया और चूमा। एक पल के लिए उसने भी प्रतिक्रिया दी, फिर उसने खुद को छुड़ा लिया।
‘नहीं!’ वह चिल्लाई। ‘क्या तुम समझते नहीं? अब बहुत देर हो चुकी है। भले ही नेविल कभी इस कहानी में शामिल न हुआ हो, फिर भी तुम्हें यह तो दिखना ही चाहिए कि हालात बदल गए हैं। तुम आठ साल से दूर रहे हो, चार्ल्स। अरे, यह तो मानो एक पूरी जिंदगी के बराबर है।’
'मेरे लिए तो नहीं। तुम मेरे लिए हमेशा की तरह ही हो।'

उसने अपना सिर हिलाया।
‘नहीं,’ उसने कहा। ‘यह सच नहीं है। मैं कभी भी वैसी नहीं थी जैसा तुमने सोचा था। जिस रोसामंड से तुम प्यार करते थे, वह तुम्हारी कल्पना की एक आदर्श रचना है। वह तो इंसान भी नहीं है। लेकिन मैं—मैं एक आम इंसान हूँ, मुझमें भी बाकी सब की तरह कमियाँ और खामियाँ हैं, और मैं ऐसे किसी व्यक्ति से प्यार नहीं पाना चाहती जो मुझसे किसी देवी जैसी उम्मीद रखे। मैं तुम्हें सिर्फ निराश ही करूँगी, क्या तुम यह नहीं समझते?’
लेकिन—वो चुंबन, रोसामंड। अगर तुम मेरे बारे में वैसा ही महसूस नहीं करतीं जैसा मैं तुम्हारे बारे में करता हूँ, तो तुमने मुझे उस तरह क्यों चूमा?
उसने अपनी निगाहें नीचे कर लीं, लेकिन उसने इस बात से इनकार नहीं किया कि उसने जवाब दिया था।
शायद यह एक तरह की पुरानी यादें थीं। शायद मैं खुद को आठ साल पहले जैसा था वैसा कल्पना करने की कोशिश कर रहा था, जब यह सब नहीं हुआ था। नेविल से पहले। इससे पहले...'
‘किससे पहले?’
'कुछ नहीं। मुझे माफ करना, चार्ल्स। मेरा ऐसा कोई इरादा नहीं था—मेरा मतलब है, मुझे लगा कि हम दोस्त हैं।'
मैंने कहा, 'मैंने भी ऐसा ही किया।'
‘नहीं, प्यारे,’ उसने नरमी से कहा। ‘यह उस तरह की दोस्ती नहीं हो सकती। तुम यह जानते हो।’
मैंने कहा, 'मुझे नहीं पता।'
वह उदास होकर मुस्कुराई, मुंह फेरकर कमरे से बाहर चली गई।
‘रोसामंड!’ मैंने बेताब होकर उसे पुकारा। मैं उसके पीछे भागी, लेकिन सिल्विया से टकराकर रुक गई। मैंने कुछ झिझकते हुए उससे माफ़ी मांगी और उसने बनावटी मुस्कान दी।
‘तुम रोसामंड से किस बारे में बात कर रहे थे?’ उसने असामान्य रूप से उत्साहित आवाज में पूछा।
‘मुझे—कुछ खास नहीं,’ मैंने आश्चर्यचकित होकर जवाब दिया।
‘मैं समझ गई,’ उसने कहा।
‘सिल्विया, मैं—’

“सच में, सब ठीक है,” उसने उसी ऊँची आवाज़ में कहा। उसने अपने होंठ कसकर बंद किए और जल्दी से चली गई।
‘सिल्विया!’ मैंने हैरानी से कहा।
क्या उसने रोसामंड के साथ मेरी बातचीत सुन ली थी? मेरा दिमाग उथल-पुथल में था और मैं मुश्किल से सोच पा रहा था। मैंने क्या कर दिया था? क्या मैंने एक मूर्ख की तरह व्यवहार किया था? रोसामंड का मुझ पर हमेशा से यही असर होता था। मुझे लगा कि मुझे कुछ देर के लिए शांत जगह पर बैठना चाहिए ताकि मेरा दिमाग शांत हो जाए, और मैं पुस्तकालय की ओर चल पड़ा। कमरा खाली था, लेकिन जाहिर तौर पर मुझसे पहले कोई आया था, क्योंकि मेज पर एक अखबार और एक-दो अन्य कागज बिखरे पड़े थे। मैंने अखबार पर यूं ही नजर डाली, जो पहले पन्ने पर खुला हुआ था, लेकिन जल्दी से उसे एक तरफ रख दिया। फिर मेरी नजर कागज के एक टुकड़े पर पड़ी जिस पर कुछ लिखे हुए थे। मैंने उसे अपनी ओर खींचा और हैरानी से उसे देखने लगा। वह एक सूची लग रही थी, हालांकि मुझे उसका कोई मतलब समझ नहीं आ रहा था। उस पर लिखा था:
अंधेरा क्यों?
हथियारों
कुत्ता
चाबियाँ
‘ये क्या हो रहा है—?’ मैंने मन ही मन बुदबुदाया। मैं अब भी उसे हैरानी से देख ही रहा था कि एंजेला मार्चमोंट कमरे में दाखिल हुई। मेरे हाथ में कागज़ देखकर वह रुक गई।
‘ओह!’ उसने हैरानी से कहा।
‘क्या यह आपका है?’ मैंने शर्मिंदा होकर कहा। ‘माफ़ कीजिएगा, लेकिन मैं इसे देखने से खुद को रोक नहीं पाई।’ मैंने उसे यह चीज़ उसकी ओर बढ़ा दी।
'हां, ये मेरी ही है,' उसने कहा। 'नाश्ते से पहले मैं बस कुछ बेतुके विचार लिख रही थी। मुझे लगता है कि पुस्तकालय दिमाग को तरोताजा करने के लिए एक अच्छी जगह है।'
‘हाँ, ऐसा ही है,’ मैंने सहमति जताई। मैं थोड़ा हिचकिचाया। ‘यह मेरा मामला तो नहीं है, लेकिन क्या मैं पूछ सकता हूँ—अगर मैं इस रहस्यमयी सूची को सही समझ रहा हूँ, तो आप अभी भी सर नेविल की हत्या के बारे में सोच रहे हैं। क्या

इसका मतलब यह है कि आपको नहीं लगता कि मैकमरे ने यह किया है? कल तो आप उसके अपराध को लेकर अनिश्चित लग रहे थे।’
उसने कुछ पल के लिए अपनी उंगलियों में पहनी अंगूठियों से खेलना शुरू किया। ‘काश किसी को पता होता कि क्या करना है,’ उसने लगभग खुद से कहा। ‘जी हाँ, मिस्टर नॉक्स, आज सुबह की घटनाओं के बाद, अब मुझे यह बिल्कुल स्पष्ट लगता है कि ह्यू ने ऐसा बिल्कुल नहीं किया होगा।’
‘घटनाएँ? क्या आप श्रीमती मैकमुरी की बात कर रहे हैं?’ मैंने आश्चर्य से पूछा। ‘लेकिन निश्चित रूप से उनकी आत्महत्या की कोशिश से तो यही साबित होता है कि वे दोनों इसमें शामिल थे?’
लेकिन उसने आत्महत्या का प्रयास क्यों किया? बेशक, ह्यूग के खिलाफ ठोस परिस्थितिजन्य सबूत हैं, लेकिन ग्वेन के खिलाफ कोई सबूत नहीं है। पुलिस ने कभी भी एक पल के लिए भी यह संकेत नहीं दिया कि इस मामले में उसका कोई हाथ था। तो फिर, उसने खुद को मारने की कोशिश क्यों की?
'क्या उसके पति की गिरफ्तारी के कारण उसके मानसिक संतुलन में गड़बड़ी हुई थी?'
उसने अपना सिर हिलाया।
नहीं, मुझे डर है कि यह बिल्कुल भी ठीक नहीं होगा। ह्यूग को गिरफ्तार कर लिया गया है, लेकिन कौन कह सकता है कि वह दोषी पाया जाएगा या उस पर मुकदमा भी चलेगा? अब से लेकर तब तक हज़ार बातें हो सकती हैं। इस बात का कोई पुख्ता सबूत नहीं है कि वह दोषी था, और मुझे लगता है कि चालाक इंस्पेक्टर यह जानता है। वास्तव में, मुझे आश्चर्य नहीं होगा अगर उसने ह्यूग को केवल इसलिए गिरफ्तार किया हो ताकि उसे डराकर उससे कबूलनामा करवा सके। ग्वेन के लिए चिंता से पागल होने के सारे कारण थे, लेकिन उसके लिए आत्महत्या करने की कोशिश करने का कोई कारण नहीं था।
‘तब आपको लगता है कि यह आत्महत्या नहीं बल्कि हत्या का प्रयास था।’
उसने सिर हिलाया।
लेकिन कोई उसे मारना क्यों चाहेगा? क्या आपको लगता है कि उसे कुछ पता था? 'हां, यही एकमात्र निष्कर्ष प्रतीत होता है। मुझे लगता है कि उसे पता होगा या उसे शक होगा कि असली हत्यारा कौन है।'

‘कल रात, वह मेज से यह कहते हुए भागी कि वह इंस्पेक्टर को कुछ बताने जा रही है,’ मुझे अचानक याद आया और मैं चौंक गया। ‘मुझे आश्चर्य है कि क्या इसी बात ने हत्यारे को सचेत किया और उसे कार्रवाई करने के लिए प्रेरित किया।’ 'हां, मुझे भी यही आश्चर्य हुआ था,' उसने जवाब दिया।
मैं दिन-ब-दिन और अधिक असमंजस में पड़ रहा था।
‘लेकिन वो कौन था?’ मैंने कहा। ‘ऐसा लगता है जैसे पहले एक, फिर दूसरा व्यक्ति रास्ते से हट गया हो। जल्द ही कोई नहीं बचेगा और मुझे खुद पर शक करना पड़ेगा!’
एंजेला ने व्यंग्यात्मक मुस्कान दी।
'हां, ऐसा ही लगता है, है ना? समस्या सबूतों की कमी है। भले ही हमें शक हो कि किसने किया है, हमारे पास कोई सबूत नहीं है।'
मैंने उसे उत्सुकता से देखा।
मैंने कहा, 'मुझे विश्वास है कि आप जानते हैं कि यह किसने किया है।'
उसने सीधे तौर पर कोई जवाब नहीं दिया, बल्कि अपनी सूची उठाई और उसे छोटे- छोटे टुकड़ों में फाड़ना शुरू कर दिया।
उन्होंने कहा, 'नेविल की हत्या वाली रात के बारे में मैं आपसे पहले कुछ पूछना चाहती थी।'
मैंने जवाब दिया, 'आगे बोलो।'
मैं यह जानना चाहता हूँ कि जब आप और रोसामंड अध्ययन कक्ष में गए और आपको दरवाजे के पीछे से नेविल की आवाज सुनाई दी, तो क्या हुआ था। पुलिस का मानना है कि वह ह्यूग बोल रहा था, लेकिन अगर मेरा सिद्धांत सही है, तो उसका इससे कोई लेना-देना नहीं था।
‘तो फिर कौन हो सकता था?’ मैंने कहा। ‘बाकी सब लोग ड्राइंग रूम में थे—जब तक कि, ज़ाहिर है, वह सर नेविल खुद न हों, जैसा कि हमने पहले सोचा था।’ मुझे जिज्ञासा हुई: क्या एंजेला फिर से उसी पुरानी थ्योरी पर लौट रही थी कि अपराध पौने ग्यारह बजे के बाद हुआ था?
एंजेला ने कहा, 'मिस्टर नॉक्स, उस आवाज को याद करने की कोशिश कीजिए। आपको क्या लगता है, वह किसकी आवाज थी?'
‘दुर्भाग्यवश, जैसा कि मैंने इंस्पेक्टर को पहले ही बता दिया है, मुझे कुछ खास सुनाई नहीं दिया। मैं निश्चित रूप से यह नहीं बता सकती कि कौन बोल रहा

था। मैं रोसामंड की तरफ की बातचीत सुन रही थी, अगर आप मेरी बात समझ रहे हैं, और दरवाजे के दूसरी तरफ जो भी था, उसकी आवाज मुझे सुनाई नहीं दी।’
'कुछ भी नहीं?'
'मुझे डर नहीं लग रहा है।'
‘आह,’ उसने कहा। उसके चेहरे पर एक अजीब सा भाव आ गया।
मैंने कहा, 'मुझे खेद है कि मैं आपकी और अधिक मदद नहीं कर सकता।'
'इसके विपरीत, आपने मेरी बहुत मदद की है,' उसने उदास होकर कहा।
मैंने उसे देखा जब वह बेसुध होकर मेज पर अपनी उंगलियां थपथपा रही थी।
अंत में उसने कहा, 'समझ नहीं आ रहा कि क्या करूं। लेकिन मुझे लगता है कि मुझे रोसामंड से बात करनी चाहिए। शायद वह मेरी मदद कर दे।'
‘आपका मतलब है कि वह बता सकती है कि दरवाजे के पीछे से कौन बोल रहा था? मुझे नहीं लगता कि उसे मुझसे ज्यादा कुछ याद है।’
‘देखते हैं,’ उसने कहा।
वह चली गई, बॉब्स के कमरे में प्रवेश करते ही वह उसके पास से गुजरी।
‘हेलो, दोस्त,’ उसने कहा। ‘यह क्या झंझट है?’
‘तुम्हारा मतलब ग्वेन से है? हाँ।’
'यह अजीब बात है कि ह्यूग की गिरफ्तारी के बाद उसने आत्महत्या करने की कोशिश की, है ना?'
‘दरअसल,’ मैंने जवाब दिया, ‘श्रीमती मार्चमोंट अभी-अभी मुझे एक बेहद असाधारण बात बता रही थीं।’
मैंने उसे उसकी थ्योरी के बारे में बताया। उसने सीटी बजाई।
‘अरे वाह!’ उसने हैरानी से कहा। ‘यह तो वाकई में हंगामा खड़ा कर देने वाली बात है, है ना?’
'अगर यह सच है, तो हां, इसका मतलब है कि हम वहीं वापस आ गए हैं जहां से हमने शुरुआत की थी।'
मुझे लगता है ऐसा ही है।
मुझे लगता है एंजेला को शक है कि यह किसने किया, लेकिन वह मुझे नहीं बता रही है कि वह कौन था। मुझे नहीं लगता कि आपके पास भी कोई जानकारी है? बॉब्स ने कंधे उचका दिए।

मुझे कोई जानकारी नहीं है। मुझे पूरा यकीन था कि यह गेल ही था, लेकिन लगता है मैं गलत था। मुझे पूरा भरोसा है कि पुलिस देर-सवेर इसे पकड़ने में कामयाब हो जाएगी।
मुझे आश्चर्य हुआ कि वह लगभग बेपरवाह लग रहा था। उसने अखबार उठाया, एक पन्ना पलटा और फिर उसे नीचे रख दिया। स्पष्ट रूप से उसके विचार कहीं और थे।
‘क्या तुम्हें कोई बात परेशान कर रही है, दोस्त?’ मैंने पूछा।
उसने बड़ी मुश्किल से खुद को जगाया।
‘अरे, क्या? ओह, नहीं, नहीं,’ उसने कहा। ‘मैं बस कुछ सोच रहा था, बस इतना ही।
मैं सोच रहा था कि पुलिस हमें कब जाने देगी।’
लेकिन मुझे लगा कि रोसामंड चाहती थी कि हम सब यहीं रुकें।
वह असहज लग रहा था।
'जी हां, बिलकुल! यही तो बात है। उसका ऐसा कहना तो ठीक है, लेकिन इससे मुझे बहुत बुरा लगता है। मैंने उसे ये बात बताई भी है, पर वो सुनती ही नहीं।' 'आपका क्या मतलब है?'
‘खैर, किसी महिला के पति की मृत्यु के बाद उसके आसपास मंडराना काफी घटिया हरकत लगती है। इससे तो कोई गिद्ध जैसा ही दिखता है, है ना?’
मुझे ठीक से समझ नहीं आया।
'बेशक, एक बात तो तब होती है जब वह व्यक्ति जीवित होता है और हर कोई स्थिति को सभ्य तरीके से स्वीकार कर लेता है, लेकिन दूसरी बात तब होती है जब वह वहां ठंडा और मृत पड़ा होता है और लोग किसी पर दोष मढ़ने के लिए इधर-उधर भटक रहे होते हैं।'
मैंने बॉब्स के शर्मिंदा चेहरे को देखा और मुझे एक भयानक सच्चाई का अहसास होने लगा। 'बॉब्स, क्या तुम मुझे बता रहे हो कि तुम—तुम और रोज़ामुंड—' मैं रुक गई, आगे बोलने में असमर्थ।
बॉब्स ने अविश्वास भरी हंसी हंसी।
‘हे भगवान, चार्ल्स,’ उसने कहा। ‘तुम्हारा मतलब यह तो नहीं है कि तुम्हें पता ही नहीं था?’

अध्याय सत्रह
मैं बैठ गया, मेरा सिर चकरा रहा था। मैं कितना मूर्ख था! मैं इतना अंधा कैसे हो सकता था? पिछले कुछ दिनों के सौ-एक दृश्य मेरे दिमाग में कौंध गए: रात के खाने पर हुई एक रहस्यमयी बातचीत; बॉब्स के साथ टहलने से लौटते समय रोसामंड का चमकता चेहरा; अखबार में छपी एक तस्वीर—इन सबका अर्थ अचानक मुझे पूरी तरह समझ आ गया। क्या मेरे अलावा सबको पता था? बेशक, सिल्विया को तो पता ही होगा। यह तो होना ही था—आखिर बॉब्स उसका भाई था और रोसामंड उसकी दोस्त। ऐसा लग रहा था कि सर नेविल को पता था और उन्होंने इसे स्वीकार भी कर लिया था। बाकी लोगों को शायद शक था, अगर उन्हें पक्का पता नहीं था। कुछ ही मिनट पहले की अपनी भयानक गलती की याद मुझ पर हावी हो गई और मुझे लगा जैसे मेरा चेहरा गुस्से से लाल हो गया हो। ऐसा लग रहा था जैसे मैंने सिल्विया के साथ सब कुछ बर्बाद कर दिया हो, लेकिन क्या रोसामंड बॉब्स को भी बताएगी कि क्या हुआ था? क्या वे दोनों साथ में हँसेंगे और मज़ाक करेंगे कि बेचारे चार्ल्स ने एक बार फिर खुद को मूर्ख बना लिया? मुझे लगा कि अब मैं समझ गई हूँ कि सिल्विया ने यहाँ हमारे ठहरने की पहली रात को जो रहस्यमयी बातें कही थीं, उनका क्या मतलब था। उस समय तो मुझे बुरा लगा था, लेकिन अब ऐसा लग रहा था जैसे वह सही थी—मैं हद से ज़्यादा भोली, बेवकूफ़ और नासमझ थी। सिसिंघम आना कितनी बड़ी गलती थी! मैं यहाँ आई और जानबूझकर खुद को रोज़ामंड के प्रभाव में डाल दिया, यह सोचकर कि मैं इतनी बड़ी और दुनियादारी में इतनी अनुभवी हो चुकी हूँ कि दोबारा ऐसी बातों में नहीं फँसूँगी। मैं कितनी गलत थी!
बॉब्स मुझे एक अनपेक्षित मुस्कान के साथ देख रहा था। मैंने बोलने की कोशिश की।
‘नहीं,’ मैंने कहा। ‘मुझे यह स्वीकार करना होगा कि यह खबर मेरे लिए पूरी तरह से आश्चर्यजनक है।’
‘तुम मुझे हैरान कर देते हो,’ उसने कहा। ‘उम्मीद है तुम्हें बुरा नहीं लगेगा, दोस्त। मुझे पता है कि तुम्हारी उससे सगाई हुई थी, लेकिन ज़ाहिर है वो बहुत पहले की बात है, और जब मैंने रोज़ामंड को बताया कि तुम इंग्लैंड लौट आए हो, तो वो तुमसे दोबारा मिलने के लिए इतनी बेताब थी कि मैंने सोचा

कि तुम्हें भी साथ ले आऊं। ज़ाहिर है, वीकेंड वैसा नहीं बीता जैसा प्लान किया था, है ना? बेचारा नेविल। उस पर तरस आता है—ज़िंदगी में नीरस और अवांछित, और मौत में जल्द ही भुला दिया जाने वाला।’
मुझे मृत व्यक्ति के बारे में बात करते समय उसकी आवाज़ का लहजा पसंद नहीं आया और मैंने भौंहें चढ़ा लीं। वह हँस पड़ा।
‘बेचारे चार्ल्स!’ उन्होंने स्नेहपूर्वक कहा। ‘तुम तो हमेशा हारने वाली टीम का ही साथ देते थे। खैर, मैं तुम्हारी भावनाओं को और ठेस नहीं पहुँचाऊँगा। मैं बस इतना ही कहूँगा कि उनका बहुत सम्मान किया जाता था और उनकी कमी कुछ समय के लिए महसूस होगी।’
मैंने खुद से पूछा, 'क्या तुम्हारा इरादा रोसामंड से शादी करने का है?' ‘मुझे लगता है ऐसा ही है,’ उसने लापरवाही से कहा। ‘भगवान ही जानता है, उसने नेविल को तलाक देने के लिए मनाने में काफी समय बिताया। अब उस बुढ़िया को छोड़ देना मेरे लिए बहुत बुरा होगा।’
'तो क्या सर नेविल उन्हें तलाक देने के लिए अनिच्छुक थे?'
“ओह, वो मान तो गया था, लेकिन किसी न किसी बहाने से टालता रहा। उसे लगता था कि अगर वो अपनी पत्नी से अलग हो गया तो उसके क्लब के लोग उसे बुरी नज़र से देखेंगे। जहाँ तक मेरी बात है, मुझे समझ नहीं आता कि जब उसे पता चला कि वो अपनी मर्ज़ी पर अड़ी है, तो उसने हिम्मत करके जल्द से जल्द ये काम क्यों नहीं निपटा लिया। ऐसे बहुत से लोग हैं जिन्हें इन सब बातों की ज़रा भी परवाह नहीं होती। चार्ल्स, अगर तुम चैन की ज़िंदगी जीना चाहते हो तो कभी भी औरत और उसकी इच्छाओं के बीच मत आना। वैसे, मैं कहती हूँ, वो कमाल की है, है ना? क्या तुम कल्पना नहीं कर सकते कि जब मुझे उपाधि मिलेगी तो वो सब पर अपना दबदबा बनाएगी? बकलैंड्स में बड़े-बड़े लोगों का स्वागत करते हुए वो बड़े ही खुश नज़र आएगी। उसे ये ज़्यादा पसंद है बजाय इसके कि वो यहाँ सुनसान जगह पर दफ़न होकर बैठी रहे, जहाँ उसके पास बात करने के लिए सिर्फ़ एक बूढ़ा पति और एक रूठा हुआ बच्चा हो।”
मैं सिहर उठा। यह बात बहुत ही असहज रूप से सच थी। अब मुझे एहसास हुआ कि एक धनी व्यक्ति होने के बावजूद मैं रोसामंड को वो सब कुछ नहीं दे सकता था जो वो सच में चाहती थी। यश, प्रतिष्ठा, दूसरों की प्रशंसा, ये सब मुझे कभी नहीं मिल सकते थे। दूसरी ओर, बॉब्स एक आदर्श पति साबित हो सकता था: धनी और आकर्षक, उसे बाहर घूमना-फिरना, फैशनेबल जगहों पर मौज-मस्ती करना और समाज

की पत्रिकाओं में छपना बहुत पसंद था। और ज़ाहिर है, अपने बड़े भाई की मृत्यु के बाद, अब उसे विस्काउंट की उपाधि, एक आलीशान हवेली और ग्रोसवेनर स्क्वायर में एक घर विरासत में मिलने वाला था। मुझे मानना पड़ा कि वह मुझसे कहीं ज़्यादा आकर्षक था - एक साधारण व्यक्ति जिसका पिता बदनाम था और जिस पर हत्या का मुकदमा चल रहा था, जो अपने देश की तुलना में दक्षिण अफ्रीका की भीषण गर्मी में ज़्यादा सहज महसूस करता था।
बॉब्स ने आगे कहा, ‘खैर, आप समझ सकते हैं कि इस समय हालात थोड़े अटपटे क्यों हैं—मेरा मतलब है, हुआ क्या? युवा दावेदार एक सप्ताहांत के लिए आता है और बूढ़ा राजा बड़ी आसानी से रहस्यमय और संदिग्ध परिस्थितियों में इस दुनिया से चला जाता है। बुजुर्ग महिलाएं और मुझसे ज़्यादा नैतिक स्वभाव वाले अन्य लोग इस पूरी बात पर संदेह की नज़र से देखेंगे, क्या आपको नहीं लगता? अगर कोई और होता तो मैं भी ऐसा ही करता। और गवर्नर भी शायद उबाऊ ही होंगे। मुझे नहीं लगता कि तलाकशुदा से मेरी शादी के स्कैंडल से उन्हें कोई खास खुशी होती, लेकिन यह उनके इकलौते बचे बेटे पर लटके हत्या के आरोप के सामने कुछ भी नहीं है। अगर मैं उनकी जगह होता तो शायद सिल्विया के पक्ष में मुझे सीधे-सीधे जायदाद से बेदखल कर देता।’
उनका लहजा मज़ाकिया था, लेकिन उनके माथे पर एक शिकन थी जो यह दर्शाती थी कि वे जितना स्वीकार करना चाहते थे उससे कहीं अधिक गंभीर थे।
मैंने पूछा, 'लेकिन पुलिस आपको संभावित संदिग्ध के रूप में क्यों देखेगी?' ‘मकसद, मेरे प्यारे दोस्त, मकसद,’ उसने सरल शब्दों में कहा। ‘मैं रोसामंड से शादी करना चाहता था और नेविल मेरे रास्ते में खड़ा था—लोग इसे इसी तरह देखेंगे।’
लेकिन आपने कहा था कि सर नेविल तलाक के लिए सहमत हो गए थे।
'सैद्धांतिक रूप से, हाँ, लेकिन जैसा कि मैंने कहा, वह इसे टालता रहा। वास्तव में, वह इसे इतने लंबे समय से टाल रहा था कि अगर उसने अंत में अपना मन बदल लिया होता तो मुझे आश्चर्य नहीं होता। वे कहेंगे कि मैं अधीर हो गया और मैंने कार्रवाई करने का फैसला किया।'
‘लेकिन आपके पास पुख्ता सबूत है,’ मैंने बताया।
“ऐसा कहा जाता है,” उसने कहा। “लेकिन यह बात नौकरों में से एक के कहने पर टिकी है। शायद मैंने उस नौकर को मोटी रकम देकर मनगढ़ंत कहानी बनवाई हो ताकि मैं खुद को बचा सकूँ। या शायद मुझे उसके खिलाफ कुछ ऐसी बात पता थी

जिससे उसे नुकसान हो सकता था और अगर उसने मेरी मदद करने से इनकार किया तो मैं वह राज़ खोल देने की धमकी दे रहा था।”
यह कहते समय उनकी आँखों में एक अजीब सी चमक थी और उनके पूरे हावभाव में कुछ ऐसा था जिसे मैं पूरी तरह समझ नहीं पाया। सर नेविल की हत्या के संदिग्धों की सूची में खुद को शामिल करने के लिए वह इतने उत्सुक क्यों थे?
मैंने कहा, 'मुझे लगता है कि आप बेवजह चिंता कर रहे हैं, लेकिन आपकी कार्ययोजना मुझे बिल्कुल स्पष्ट है। रोसामंड को इस समय आपकी जरूरत है और उसे इस सब का अकेले सामना करने के लिए छोड़कर अभी वापस शहर चले जाना एक घटिया हरकत होगी।'
वह भावहीन हंसी हंसा।
‘क्या यह कोई घटिया चाल है? मुझे पक्का पता है कि अगर हालात उलट होते तो वह मेरे साथ भी बिलकुल ऐसा ही करती। वह इतनी मूर्ख कभी नहीं होगी कि इधर-उधर भटकती रहे और खुद को किसी घोटाले में फंसा ले, अगर वह अपनी जान बचा सकती हो।’
मुझे अपने कानों पर विश्वास ही नहीं हो रहा था।
मैंने क्रोधित होकर पूछा, 'तुम्हारी हिम्मत कैसे हुई रोसामंड का इस तरह अपमान करने की?'
‘क्योंकि मैं उस महिला को अच्छी तरह जानती हूँ—लगभग उतनी ही अच्छी तरह जितनी अच्छी तरह मैं खुद को जानती हूँ। हम दोनों बिल्कुल एक जैसे हैं, चार्ल्स। आपको क्या लगता है कि हम दोनों की इतनी अच्छी बनती क्यों है? हम एक-दूसरे को समझते हैं, वो और मैं।’
बातचीत ने जो मोड़ लिया था, उससे मैं लगातार असहज महसूस कर रहा था।
मैंने कड़े स्वर में कहा, 'मुझे नहीं लगता कि आप उसे उतना अच्छी तरह समझते हैं जितना आप सोचते हैं। याद रखिए, मैं कभी उससे सगाई कर चुका था और जो तस्वीर आप उसके बारे में पेश कर रहे हैं, उसे मैं बिल्कुल भी नहीं पहचानता।'
बॉब्स ने कंधे उचका दिए।
‘जैसा तुम चाहो,’ उसने कहा। ‘मुझे लगता है कि अभी सिस्सिंघम में रुकने के बारे में तुम सही कह रहे हो।’ वह खड़ा हुआ और उसने मेरे कंधे पर थपथपाया। ‘यह मत सोचना कि रोसामंड एक कमज़ोर सी लड़की है जो अपना ख्याल नहीं रख

[illegible], [illegible],' [illegible] [illegible] 'as [illegible] [illegible] [illegible] as [illegible] [illegible] as [illegible]'

[illegible] as [illegible] [illegible] [illegible] as [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] as, as [illegible] as [illegible] [illegible] [illegible], [illegible], [illegible] as [illegible], as [illegible] as [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] as [illegible] as as [illegible] as [illegible] as [illegible] [illegible]! as, [illegible] as [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] as as a [illegible] [illegible] [illegible] as [illegible] as [illegible] [illegible] as [illegible] as [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] as: [illegible] a [illegible] as [illegible] as [illegible] [illegible] [illegible] as [illegible] [illegible] [illegible]—[illegible] as as [illegible] [illegible]—as as [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] as, [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] as [illegible] as as [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] as [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] as, [illegible] as [illegible] as [illegible] [illegible]! [illegible] as [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]? [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] as [illegible] as [illegible] [illegible] [illegible] as as [illegible] [illegible] as, as as [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible], [illegible] [illegible] as [illegible] as as [illegible] [illegible]-[illegible] [illegible] [illegible] as [illegible] [illegible] [illegible] as, [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] as [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] as [illegible] as as as [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] as as [illegible] [illegible] as [illegible] [illegible] [illegible] as as [illegible] [illegible] [illegible] as as as as [illegible] [illegible] [illegible] as [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] as [illegible] as [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] a [illegible]? [illegible] as [illegible] [illegible] as [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] as [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] as [illegible] as [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] as as [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] as as as as [illegible] [illegible] as as [illegible] [illegible] [illegible] as [illegible] as [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] as [illegible] [illegible] as [illegible] [illegible] [illegible]? [illegible] [illegible] as [illegible] [illegible]—as [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] as [illegible] as [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] as as [illegible] [illegible] [illegible] as [illegible] [illegible] [illegible] as as [illegible] [illegible] as as [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] as [illegible] [illegible] [illegible] as [illegible] as as [illegible] [illegible] [illegible] as [illegible] [illegible] [illegible] as [illegible] [illegible] [illegible] as as as [illegible] as [illegible] as [illegible]: [illegible] as [illegible] as, [illegible] [illegible] as [illegible] as [illegible] as [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

*[illegible] [illegible] [illegible] [

‘ओह, चलो चलते हैं, साइमन,’ जोन ने कहा। ‘आज का दिन बहुत खूबसूरत है और घर से बाहर निकलना हम सबको अच्छा लगेगा। मैं कुछ घंटों के लिए अपने दुखों को भूलना चाहती हूँ और मुझे यकीन है कि तुम भी यही चाहोगे।’
‘हाँ, यह बहुत ही शानदार विचार है,’ सिल्विया ने सहमति जताते हुए कहा। ‘और बॉब की ड्राइविंग के बारे में चिंता मत करो, साइमन। मैं यह सुनिश्चित करूँगी कि वह सुरक्षित रूप से गाड़ी चलाए और हम सब सुरक्षित वापस लौटें।’ “एक बार फिर, प्यारी बहन, तुम्हारी आँखों में मुझे अनुभव पर आशा की जीत दिखाई दे रही है,” बॉब्स ने कहना शुरू किया, फिर सिल्विया की चेतावनी भरी नज़र देखकर रुक गया, क्योंकि गेल का चेहरा पीला पड़ने लगा था। “चलो अब, मैं वादा करता हूँ कि मैं एक कुंवारी चाची को प्रार्थना के लिए ले जाने वाले की तरह व्यवहार करूँगा,” उसने जल्दी से आगे कहा।
‘ओह, जरूर आओ, साइमन,’ जोन ने कहा।
अंततः गेल को मना लिया गया कि बॉब्स के साथ कार में बैठने से उसकी जान को कोई खतरा नहीं होगा और कुछ गहमागहमी के बाद, सभी लोग खुशी-खुशी रवाना हो गए। एंजेला मार्चमोंट गायब हो गई थी—मुझे लगता है कि वह ग्वेन मैकमुरी की निगरानी के लिए वापस चली गई थी। मैं खुद खुश था, क्योंकि इसका मतलब था कि मैं बिना किसी शोर-शराबे के विदा हो सकूंगा। मैंने तय किया था कि मैं खेतों के रास्ते स्टेशन जाऊंगा और अपने सामान बाद में मंगवा लूंगा, इस तरह विदाई के किसी भी असहज दृश्य से बचूंगा और अपनी कुछ गरिमा भी बनाए रखूंगा।
मैं ऊपर गई और थोड़ी घबराहट के साथ रोसामंड के दरवाजे के नीचे अपना नोट सरका दिया, फिर अपना सामान पैक करने के लिए अपने कमरे में चली गई। घर एकदम शांत था, मानो खाली हो, और मुझे अचानक जल्द से जल्द यहाँ से निकलने की तीव्र इच्छा हुई। पैकिंग पूरी करने के बाद, मैंने चारों ओर देखा कि कहीं कुछ भूल तो नहीं गई हूँ और मुझे याद आया कि मैंने दोपहर के भोजन से पहले अपना पेन पुस्तकालय में छोड़ दिया था। यह मेरे पिता का था और उनकी कुछ गिनी-चुनी यादों में से एक था, इसलिए मैं इसे खोना नहीं चाहती थी। मैं सीढ़ियों की ओर बढ़ते हुए लैंडिंग से गुजरी और ऐसा करते समय मुझे लगा जैसे किसी ने धीरे से दरवाजा खोला हो। मैंने मुड़कर देखा लेकिन कुछ नहीं दिखा। शायद मैंने कल्पना की थी।

[illegible]

अध्याय अठारह
मैंने असहजता से कहा, 'हैलो।'
उसने कुछ नहीं कहा, बस दरवाजे की ओर पीठ करके खड़ी रही, आंखें सिकोड़कर, मानो कुछ हिसाब-किताब कर रही हो।
‘एंजेला का कहना है कि ह्यू ने नेविल की हत्या बिल्कुल नहीं की, और उसे जल्द ही रिहा कर दिया जाएगा,’ उसने अंत में कहा। ‘क्या यह सच है?’
मैंने कहा, 'मुझे नहीं पता। वह तो इस बात को लेकर काफी आश्वस्त लग रही थी कि वह निर्दोष है, लेकिन मुझे नहीं पता कि वह ऐसा क्यों सोचती है कि उसे रिहा कर दिया जाएगा। यह तो निश्चित रूप से पुलिस पर निर्भर करता है।'
‘क्या आपको लगता है कि उसने ऐसा किया?’
मैंने साफ-साफ जवाब दिया, 'मुझे अब समझ नहीं आ रहा कि क्या सोचूँ। पहले हमने सोचा कि यह एक हादसा था, फिर गेल ने जाकर खुद को बेवकूफ साबित कर दिया, और इन सबके बाद मैकमुरी गिरफ्तार हो गया। और अब एंजेला को लगता है कि ग्वेन ने आत्महत्या करने की कोशिश नहीं की बल्कि किसी और ने उस पर हमला किया था, जिसका मतलब है कि हमारा रहस्यमय हत्यारा अभी भी फरार है। ऐसा लगता है जैसे हम सब अभी भी शक के घेरे में हैं।'
‘लेकिन वे बिना सबूत के किसी को गिरफ्तार नहीं कर सकते, है ना? इस सब में यही तो दिक्कत है—कोई सबूत ही नहीं है,’ उसने कहा।
मेंने सिर हिलाया।
‘ऐसा ही लगता है,’ मैंने कहा। ‘मुझे लगता है कि ह्यूग मैकमुरी को सिर्फ एक हाथ के निशान और एक कमजोर सबूत के आधार पर गिरफ्तार किया गया था, लेकिन ज़ाहिर है कोई भी समझदार बचाव पक्ष का वकील यही कहेगा कि किसी को नहीं पता कि वह हाथ का निशान कब लगा था। वह किसी भी समय फ्रेंच खिड़कियों से टिक सकता था। ऐसा कोई सबूत नहीं है कि उसने हत्या की रात ही ऐसा किया था। मुझे लगता है कि पुलिस ने उससे कबूलनामा निकलवाने की उम्मीद में उसे गिरफ्तार किया है, लेकिन अगर वह कबूलनामा नहीं करता है तो उनके पास मामला बनाने के लिए कुछ नहीं बचेगा। मुझे लगने लगा है कि यह मामला कभी सुलझेगा नहीं, और हम सब जीवन भर शक के घेरे में रहेंगे। यह बहुत ही शर्मनाक है।’

'हां। काश मैं इन सब बातों को पीछे छोड़कर नए सिरे से शुरुआत कर पाती,' उसने लगभग खुद से बात करते हुए बुदबुदाया।
उसके शब्दों ने मुझे उस सुबह बॉब्स के खुलासे की याद दिला दी और मेरा दिल बैठ गया। मैं भूल गई थी कि उसने और बॉब्स ने पहले ही अपने भविष्य की योजना बना ली थी, और मुझे एक बार फिर से हाशिए पर धकेल दिया जाएगा, उपेक्षित और अनसुना कर दिया जाएगा।
‘अगर कोई सबूत मिल जाए, या फिर कोई कबूलनामा ही हो जाए, तो फिर कोई संदेह नहीं रह जाएगा, है ना?’ उसने ऊंची आवाज में बोलना जारी रखा।
मैंने कहा, 'मुझे नहीं लगता,' मैं सोच रही थी कि वह क्या कहना चाह रही है।
रोसामंड दरवाजे से हटकर मेज की ओर बढ़ी और मुझे गौर से देखने लगी, मानो मेरे चेहरे पर कुछ पढ़ने की कोशिश कर रही हो। मैं और भी ज्यादा उलझन में पड़ने लगा। आखिरकार, ऐसा लगा जैसे वह किसी नतीजे पर पहुँच गई हो।
वह मुँह फेरकर चली गई, और उसके अगले शब्दों ने मुझे स्तब्ध कर दिया।
‘क्या पुलिस को पता है कि दक्षिण अफ्रीका में आप पर हत्या का मुकदमा चला था?’ उसने शेल्फ से एक किताब उठाते हुए और उसके पन्ने लापरवाही से पलटते हुए पूछा।
अचानक पूछे गए इस सवाल ने मुझे स्तब्ध कर दिया और एक पल के लिए मैं जवाब देने में असमर्थ हो गया।
‘कैसे—कैसे—’ आखिरकार मैं हकलाते हुए बोला।
‘मुझे इसके बारे में कैसे पता चला?’ उसने कहा। ‘आप यही तो जानना चाहते हैं, है ना? नेविल से, बिल्कुल।’
‘उसने तुम्हें बताया?’
‘खैर, बिलकुल नहीं,’ उसने जवाब दिया। ‘आपको शायद यह बहुत बुरा लगे, लेकिन एक दिन जब मैं उनकी मेज पर कुछ ढूंढ रही थी, तो मुझे वहाँ एक टेलीग्राम मिल गया। आपका नाम मेरी नज़र में आया और इससे पहले कि मैं खुद को रोक पाती, मैंने पूरा टेलीग्राम पढ़ लिया!’ उसने अपनी आँखें चौड़ी कर लीं और अपनी सबसे मोहक मुस्कान बिखेरी। ‘सचमुच मुझसे बहुत बड़ी गलती हो गई, है ना?’
वह लगभग प्रसन्न लग रही थी।
‘तो,’ उसने आगे कहा। ‘क्या इंस्पेक्टर को पता है या नहीं?’
‘हां,’ मैंने अंततः कहा।

‘तो उसने इस बारे में आपसे बात की है,’ उसने कहा। ‘उसने क्या कहा? क्या उसे यह संदिग्ध नहीं लगा? मेरा मतलब है, घर में हत्या हुई है, और मेहमानों में से एक पर पहले किसी और की हत्या का मुकदमा चला था?’
मैं चौंक गई। क्या यह संभव था कि रोसामंड को लगता था कि मैं उसके पति की हत्या करने में सक्षम हूँ? मैंने विरोध करने के लिए अपना मुंह खोला, लेकिन उसने मेरी ओर ध्यान नहीं दिया।
‘और हां, आपके पास एक बहुत मजबूत मकसद था,’ उसने विनम्रता से अपनी नज़रें झुकाते हुए कहा। ‘आखिरकार, आपने खुद ही मुझे यह बताया था।’
‘रोसामंड!’ मैंने विस्मय से कहा।
तो फिर उन्हें यह सोचने के लिए दोषी नहीं ठहराया जा सकता कि आपने यह किया है, है ना? खासकर अगर कोई और सबूत सामने आ जाए।
‘अन्य क्या सबूत हैं?’
वह आगे आई और उसने अपना हाथ मेरी बांह पर रख दिया।
‘आओ, चार्ल्स, तुम्हें मुझसे झूठ बोलने की ज़रूरत नहीं है,’ उसने प्यार से कहा। ‘तुम जानते हो पुलिस क्या कहेगी। वे कहेंगे कि तुम अब भी मुझसे प्यार करते थे, इसलिए तुमने नेविल को रास्ते से हटाने का फैसला किया। तुम स्टडी रूम में गए, उसके सिर पर चोट मारी और उसके शरीर को इस तरह से रखा कि लगे जैसे वह गलती से गिर गया हो और उसके सिर पर चोट लगी हो। बेशक, मुझे इसके बारे में कुछ पता नहीं था—अगर मुझे ज़रा भी अंदाज़ा होता कि तुम ऐसा कुछ करने की योजना बना रहे हो, तो मैं बहुत डर जाती। बेचारा नेविल! अब मुझे समझ आ रहा है कि यह मेरी ही गलती थी, क्योंकि मैंने तुम्हें ऐसा सोचने दिया— खैर, शायद मैं लोगों को थोड़ा बहकाती हूँ। मुझे पता है यह मेरी बहुत बुरी आदत है, लेकिन मुझे लोगों का प्यार पाना अच्छा लगता है। क्या तुम मेरी बात मानोगे, चार्ल्स, जब मैं कहती हूँ कि मेरा ऐसा करने का कोई इरादा नहीं था?’ मेरे पैर अचानक कमजोर पड़ गए। मुझे अपने कानों पर विश्वास ही नहीं हो रहा था।
‘आप सचमुच ऐसा मानते नहीं होंगे,’ मैंने आखिरकार अपनी आवाज पाकर कहा। ‘आप, भला, यह कैसे सोच सकते हैं कि मैंने सर नेविल को मारा है?’
'शायद नहीं। लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि मैं क्या सोचता हूँ, है ना? अगर पुलिस को यकीन है कि आपने यह किया है और उन्हें कुछ सबूत मिल जाते हैं, तो बस इतना ही काफी है।'

लेकिन यह तो हास्यास्पद है। इसका कोई सबूत नहीं है।
‘अरे, क्या पता क्या हो जाए,’ उसने अस्पष्ट लहजे में कहा।
और, मैंने और अधिक दृढ़ता से कहा, 'मेरे पास भी वैसे ही पुख्ता सबूत हैं जैसे आपके पास हैं।'
‘हां, मुझे पता है, है ना?’ उसने ऐसे कहा जैसे यह विचार बिल्कुल नया हो। ‘लेकिन मुझे आश्चर्य है कि पुलिस को अपनी गलती का एहसास होने में कितना समय लगेगा, अब जब उन्होंने ह्यूग को निर्दोष मान लिया है।’
'कौन सी गलती?'
‘क्यों, हत्या का समय ही सही रहेगा! एक बार जब उन्हें पता चल जाएगा कि यह काम ह्यू ने नहीं किया है, तो उन्हें एहसास होगा कि उनका समय पूरी तरह से गलत है। तब वे चार्ल्स, तुम्हारी और मेरी तरफ ध्यान देंगे।’
मुझे खेद है कि मैं समझ नहीं पा रहा हूँ।
उसने अधीरता भरी आह भरी।
‘तुम कभी-कभी कितने सुस्त हो! अगर पौने ग्यारह बजे स्टडी रूम में नेविल का रूप धारण करने वाला ह्यूग नहीं था, तो फिर कौन था? वे खुद से यही सवाल पूछ रहे होंगे।’
'क्यों, मुझे नहीं पता। यह एक रहस्य है, क्योंकि बाकी सभी का हिसाब-किताब है।'
'हां, जैसा कि आपने कहा, सभी लोग मौजूद हैं। उस समय वे सभी ड्राइंग रूम में थे। पुलिस को यह बात पता है।'
'इसलिए?'
तो, मूर्ख, इसका मतलब है कि अगले संदिग्ध तुम और मैं हैं। समझ नहीं आ रहा? हमारे पास ही एकमात्र सबूत है कि किसी ने दरवाज़े के बाहर से हमसे बात की थी। अगर तुम एक पल के लिए भी मान लो कि हम गलत थे, या झूठ बोल रहे थे—और पुलिस यही करेगी—तो इस बात का कोई सबूत नहीं है कि नेविल पौने ग्यारह बजे तक ज़िंदा था। उसकी मौत इससे बहुत पहले हो सकती थी—असल में नौ बजे के बाद कभी भी, जब वह अपने स्टडी रूम में गया था। और हममें से कितने लोगों के पास उस समय का पुख्ता सबूत है?
‘ओह,’ मैंने आश्चर्य से कहा, इस नए पहलू पर विचार करते हुए। ‘मैं समझ गया कि आप क्या कहना चाहते हैं। मुझे ठीक से याद नहीं है कि मैं क्या कर रहा था, लेकिन मुझे यकीन है कि मैं कम से कम एक बार ड्राइंग रूम से बाहर निकला था।

शायद दूसरे लोग भी निकले होंगे। पुलिस को सभी सबूतों की फिर से जांच करनी होगी।’
रोसामंड ने अपना सिर हिलाया।
उसने कहा, 'वे सिर्फ हमारे ही सबूतों की जांच करेंगे। क्या आप समझते नहीं? अगर हमारा मकसद दोषी होने का नहीं है, तो स्टडी रूम में आवाज सुनने के बारे में झूठ बोलने का हमारा मकसद क्या हो सकता है?'
लेकिन रोसामंड, यह तो कतई बेतुका है। बेशक तुमसे गलती हुई होगी। तुम इंस्पेक्टर को यकीन दिला सकती हो कि तुमने दरवाजे के बाहर से क्या सुना। अब हमें पता चल गया है कि मैंने कुछ नहीं सुना, लेकिन तुम इतनी बड़ी गलती तो नहीं कर सकती थी।
रोसामंड ने मुझे दया भरी नजरों से देखा।
‘मेरे प्यारे मूर्ख, बेशक मैं गलत नहीं थी,’ उसने कहा। ‘क्या तुम्हें अभी तक समझ नहीं आया? दरवाजे से कोई आवाज आई ही नहीं थी।’
मैंने शुरू किया।
लेकिन आपने कहा था—
‘मुझे पता है मैंने क्या कहा, लेकिन वो सच नहीं था, चार्ल्स। मैं झूठ बोल रही थी। मुझे लगा था कि तुम्हें ये बात बहुत पहले ही समझ आ गई होगी, पर लगता नहीं।’ वो हंसने लगी। ‘मुझे पता था कि ये करना जोखिम भरा था, लेकिन मैंने कभी सपने में भी नहीं सोचा था कि तुम इतनी आसानी से मेरी बातों में आ जाओगे। शुक्रिया, मेरे प्यारे, मुझे इतनी मासूमियत से बचाने के लिए। तुमने मेरी बहुत मदद की है।’
‘क्या यह बहुत मददगार होगा?’ मैंने मूर्खतापूर्ण ढंग से दोहराया। मेरा सिर चकराने लगा था।
'बिल्कुल। अगर आपने मेरा साथ न दिया होता, तो मैं अब मुख्य संदिग्ध होता, और यह बहुत ही उबाऊ होता। मैं शायद जेल में भी होता, और आप जानते हैं कि मैं ऐसा कभी नहीं चाहता।'
लेकिन, रोसामंड, अगर मैंने तुम्हारी कहानी का समर्थन नहीं भी किया होता, तो भी पुलिस को तुम पर हत्या का शक नहीं होता, है ना?'
“अगर वे ऐसा नहीं करते तो वे बहुत बड़े मूर्ख होंगे,” उसने सरल शब्दों में कहा, “क्योंकि यह मैंने ही किया था।”
कुछ देर का सन्नाटा छा गया, फिर मैं अविश्वास से हंस पड़ा।

मैंने कहा, 'तुम्हें इस तरह की बातों पर मजाक नहीं करना चाहिए। पुलिस की निगरानी में कोई तुम्हारी बातें सुन सकता है और उसे गंभीरता से ले सकता है।'
रोसामंड ने मुझे ध्यानपूर्वक देखा।
‘क्या तुम्हें पता है, चार्ल्स,’ उसने कहा, ‘मुझे अक्सर शक होता था कि मेरे मामले में तुम अंधे हो, और अब मुझे एहसास हुआ कि मेरा शक सही था। मुझे समझ नहीं आ रहा कि तुम्हें मेरे बारे में कुछ बुरा यकीन दिलाने के लिए मुझे क्या करना पड़ेगा।’
'आपका क्या मतलब है?'
'मेरा मतलब है, प्रिय, या तो तुम बेहद मूर्ख हो या मैं बेहद चालाक रहा हूँ। और मुझे बिल्कुल भी यकीन नहीं है कि यह बाद वाला है।'
मैंने आहत होकर कहा, 'यह तो आपकी ओर से काफी अनुचित बात है।'
‘क्या सच में? मैं तो बस वही कह रहा हूँ जो मुझे लगता है। मैं आपको जो हुआ उसकी सच्चाई बताने की कोशिश कर रहा हूँ, और आप मुझ पर विश्वास नहीं करेंगे।’
मैंने कहा, 'बेशक मैं तुम्हारी बात पर विश्वास नहीं करता।'
उसने मुंह फुला लिया।
लेकिन मैं तुम्हें इसके बारे में बताना चाहती हूँ। कई दिनों से मेरा मन किसी को बताने के लिए बेचैन है, लेकिन बताने के लिए कोई और है ही नहीं।
बॉब्स हंगामा खड़ा कर देगा और कोई और होता तो सीधे पुलिस के पास चला जाता।
मुझे पता है कि तुम किसी को कुछ नहीं कहोगे, इस पर मुझे भरोसा है।
‘बॉब्स हंगामा करेगा?’ उसका नाम सुनते ही मेरा ध्यान क्षण भर के लिए भटक गया।
'हां, बिल्कुल,' उसने हैरानी से कहा। 'मुझे पता है कि उसने अतीत में कुछ अजीबोगरीब काम किए हैं, लेकिन मुझे लगता है कि हत्या जैसी घटना पर तो वह भी संदेह करेगा।'
'रोसामंड, तुमने मुझे अपने और बॉब्स के बारे में क्यों नहीं बताया?'
'मुझे माफ करना, प्रिय, लेकिन मुझे लगा कि सबको पता था। मुझे यकीन था कि बॉब्स ने कम से कम तुम्हें तो बता ही दिया होगा।'
‘उन्होंने ऐसा नहीं किया। कम से कम आज तक तो नहीं। और आपने मुझे आगे बढ़कर खुद को मूर्ख बनाने दिया,’ मैंने कड़वाहट से कहा।

'शायद, लेकिन आपने इसे शानदार तरीके से किया,' उसने हंसते हुए जवाब दिया। मुझे हंसी नहीं आ रही थी। मैं उदास और अपमानित महसूस कर रही थी और जल्द से जल्द वहां से निकलना चाहती थी।
मैंने कहा, 'मुझे जाना होगा।'
'लेकिन तुमने अभी तक यह नहीं सुना है कि मैंने नेविल को कैसे मारा,' उसने कहा।
मैं स्तब्ध होकर देखता रह गया। क्या यह सचमुच सच हो सकता है?
मैंने कहा, 'मुझे लगा तुम मजाक कर रहे हो।'
'बेशक मैं मजाक नहीं कर रहा था। कितना असाधारण विचार था! लेकिन मुझे कहना होगा कि मुझे लगता है कि मैंने इन परिस्थितियों में इसे काफी अच्छे से अंजाम दिया।'
लेकिन आप ऐसा कैसे कर सकते थे? समय ही नहीं था। अगर, जैसा कि आप कहते हैं, सर नेविल की हत्या पौने ग्यारह बजे से पहले हो गई थी, तो मुझे यकीन है कि कोई भी कुछ मिनटों से ज़्यादा समय के लिए कमरे से बाहर नहीं गया होगा। हाँ, मुझे अब याद आया—आप उस शाम सबके साथ नाच रहे थे।
'हां, लेकिन वह बाद में हुआ था। मैंने इसे उससे पहले किया था।'
मैंने रोसामंड की ओर देखा, जो अपने शब्दों की गंभीरता से पूरी तरह बेपरवाह लग रही थी, और एक अजीब सी अवास्तविकता की भावना मुझ पर छा गई।
मैंने धीरे से कहा, 'मान लो तुम मुझे बताओ कि क्या हुआ था।'

[redacted]

[redacted] [redacted] [redacted] [redacted]

‘[redacted]! [redacted] [redacted]?’ [redacted] ‘[redacted] [redacted] [redacted], [redacted] [redacted] [redacted]

था और मुझे लगता है कि वह मुझे प्रलोभनों से दूर रखना चाहता था। वैसे तो शिकार के मौसम में सप्ताहांत पर यहाँ आना बहुत अच्छा लगता था—हमारे यहाँ बहुत सारे लोग इकट्ठा होते थे और शहर में रहने जितना ही मज़ा आता था— लेकिन हर समय यहाँ रहना बहुत उबाऊ था। जब मुझे गाँव में दफनाया गया, तो कई महत्वपूर्ण लोग मुझे भूल गए, और अगर हमें कोई पार्टी करनी होती थी, तो आधे समय हमें पुराने दकियानूसी कर्नलों और पादरियों की पत्नियों से ही काम चलाना पड़ता था। हाँ, मैं कभी-कभी लंदन जाकर दोस्तों के साथ रहती थी, लेकिन बात वो नहीं थी, क्योंकि मैं अब मेज़बानी नहीं कर सकती थी। चार्ल्स, यह सुनने में बुरा लगता है, लेकिन मुझे ध्यान का केंद्र बनना पसंद है, और मुझे अखबारों के समाज-केंद्रित पन्नों में अपनी तस्वीर देखना बहुत याद आता था। “अगर बॉब्स और सिल्विया न होते तो मैं बहुत जल्दी पागल हो जाती। खासकर बॉब्स। लेकिन आप तो जानते ही हैं। जब हम शहर में रहते थे, तब सब कुछ मज़ाक-मस्ती के तौर पर शुरू हुआ था, लेकिन जब नेविल के साथ हालात थोड़े बिगड़ने लगे, तो मामला गंभीर हो गया। वह मुझे नेविल से तलाक मांगने के लिए परेशान करने लगा। उसने कहा कि चूंकि आधी दुनिया को तो पता ही है कि क्या चल रहा है, इसलिए नेविल शायद ही कोई आपत्ति कर पाएगा और एक सज्जन की तरह सही काम करेगा। फिर हम शादी कर सकते हैं और मैं लंदन वापस जाकर अपनी पुरानी ज़िंदगी में लौट सकती हूँ। मेरे दोस्त तलाकशुदा औरत को लेकर ज़्यादा परेशान नहीं होते थे, और वैसे भी बॉब्स का समाज में इतना ऊंचा रुतबा था कि ज़्यादातर लोग इस बात को भूलने की समझदारी रखते थे।”
पहले तो मैं उस पर हँसी, लेकिन कुछ समय बाद मैंने सोचना शुरू किया: भला क्यों न हँसूँ? आपको शायद अजीब लगे, लेकिन मुझे सच में लगा कि नेविल ने मुझसे शादी करके मुझे धोखा दिया है। आखिर, वह जानता था कि वह किस तरह की इंसान से शादी कर रहा है और एक अलिखित समझौता था कि वह मुझे अपनी मर्ज़ी से जीने देगा और जितना चाहूँ उतना आनंद लेने देगा। और अब, कुछ ही सालों बाद, वह चाहता है कि मैं मौज-मस्ती करना छोड़ दूँ और सबसे दूर, मीलों दूर जाकर बस जाऊँ।
तो आखिरकार मैंने हिम्मत जुटाकर नेविल से इस बारे में बात की। ज़ाहिर है, वह ज़्यादा खुश नहीं थे, लेकिन उन्होंने कहा कि उन्हें पहले से ही इसका अंदाज़ा था, और कुल मिलाकर यह उतना मुश्किल नहीं था जितना मैंने सोचा था। वह तलाक के लिए राज़ी हो गए, लेकिन उन्होंने कहा कि वह अपना समय खुद चुनना

चाहते हैं, क्योंकि फिलहाल कई तरह की दिक्कतें हैं—मुझे ठीक से याद नहीं है कि क्या थीं, शायद व्यापार से जुड़ी कोई बात थी। हमेशा व्यापार से ही कुछ न कुछ बात होती थी।
'लेकिन उसने तुम्हें कभी तलाक नहीं दिया,' मैंने कहा, जब वह थोड़ी देर रुकी। ‘नहीं,’ उसने कहा। ‘हमेशा कोई न कोई बहाना होता था कि यह सही समय नहीं है। वह बस टालता ही जा रहा था, और मैं दिन-रात अधीर होती जा रही थी। मैं जल्द से जल्द वहाँ से निकलना चाहती थी, और ज़ाहिर है, मैं बॉब्स से हमेशा मेरा इंतज़ार करने की उम्मीद नहीं कर सकती थी। खैर, कुछ दिन पहले मैंने खुद ही इस मामले को अपने हाथ में लेने का फैसला किया। देखिए, हमने तय किया था कि नेविल ईमानदारी से काम लेगा और सारा दोष अपने ऊपर ले लेगा, लेकिन चूंकि वह इस बारे में कुछ भी करने को तैयार नहीं दिख रहा था, इसलिए मैंने उससे कहा कि अगर वह इससे मुकरने वाला है तो मैं सब कुछ स्वीकार करने और खुद अदालत में पेश होने को तैयार हूँ।’
मैंने पूछा, 'क्या तुमने बॉब्स को बताया?'
'बिल्कुल नहीं! वह इसके लिए कभी राजी नहीं होता। मुझे नेविल से भी ऐसी उम्मीद नहीं थी। मैंने तो बस सोचा था कि इससे उसे थोड़ी प्रेरणा मिल जाएगी। इसलिए, पिछली रात, नेविल के ड्राइंग रूम से निकलने के कुछ मिनट बाद, मैं उसके पीछे-पीछे स्टडी रूम में चली गई।'
वह फिर रुक गई और मैं सांस रोककर इंतजार करने लगा।
दरवाजा बंद था, इसलिए मैंने दस्तक दी और कहा कि मैं उनसे बात करना चाहती हूँ। उन्होंने कुछ बड़बड़ाया, लेकिन मुझे अंदर आने दिया। वे कुछ लिख रहे थे और अपनी मेज पर वापस बैठ गए। मैंने उनसे पूछा कि वे मुझे कब तलाक देंगे, जिसका उन्होंने वादा किया था, और कहा कि मुझे इतने समय तक इंतजार कराना उनके लिए उचित नहीं था। मैं उन्हें यह बताने ही वाली थी कि मैं सारा दोष अपने ऊपर लेने को तैयार हूँ, तभी उन्होंने मुझे बीच में ही रोक दिया और कहा कि वे इस बारे में सोच रहे थे, और उन्होंने अपना मन बदल लिया है—वे मुझे तलाक नहीं देने वाले हैं। उन्होंने कहा कि जब मैंने उनसे पहली बार पूछा था, तब वे अनिच्छुक थे और केवल मुझे खुश करने के लिए ही राजी हुए थे, लेकिन जितना अधिक उन्होंने इस बारे में सोचा, उतना ही वे इस तरह के विवाद में नहीं पड़ना चाहते थे। उन्हें मुझे दुखी करने का अफसोस था, लेकिन उनका विवेक उन्हें ऐसा करने की अनुमति नहीं दे रहा था।

‘अरे जान, तुम सोच सकती हो कि यह सुनकर मुझे कितना बड़ा झटका लगा! उसने मुझे सालों तक इंतज़ार करवाया, और फिर जब मुझे लगा कि आखिरकार उसे कुछ करना ही होगा, तो उसने अपना वादा तोड़ दिया। मैंने विरोध करना शुरू किया, लेकिन तुरंत समझ गई कि उसने अपना मन बना लिया है। और एक बार नेविल मन बना लेता है, तो कुछ भी नहीं किया जा सकता—वह खच्चर की तरह अड़ियल है।’
उसने गुस्से से आह भरी।
‘मुझे ठीक से नहीं पता कि आगे क्या हुआ,’ उसने आगे कहा, ‘लेकिन मुझे इतना पता है कि मैंने उन भयानक अफ्रीकी कलाकृतियों में से एक उठा ली थी, जो उसे बहुत पसंद थीं, क्योंकि किसी ने उसे गलत जगह पर रख दिया था—शायद किसी नौकर ने, जब वे सफाई कर रहे थे। मैं उसके ठीक पीछे खड़ी थी, यूँ ही देख रही थी कि वह क्या लिख रहा था, और मुझे याद है कि मैंने सोचा था कि उसने एक शब्द से मेरी जिंदगी बर्बाद कर दी है। फिर मैं सोचने लगी कि अगर मैं उसके सिर पर एक हल्की सी चोट कर दूं तो क्या होगा। उससे छुटकारा पाने का यह कितना आसान और सुंदर तरीका होगा। सच कहूँ तो, प्रिय, मुझे नहीं लगता कि मैंने एक पल के लिए भी ऐसा करने का सोचा था, लेकिन इससे पहले कि मुझे पता चलता, वह डेस्क पर गिरा पड़ा था, बिल्कुल मृत!’ कुछ मिनटों के लिए मैंने दुआ की कि शायद मैंने उसे सिर्फ बेहोश ही किया हो—जो कि अपने आप में काफी बुरा होता—लेकिन उसके सिर में एक भयानक चोट लगी थी, और जब मैंने उसे उठाने की कोशिश की तो वह एक तरफ फिसल गया और अपनी कुर्सी से फर्श पर गिर गया, और तब यह बिल्कुल स्पष्ट हो गया कि वह दोबारा होश में नहीं आएगा।
जब मुझे अपनी गलती का एहसास हुआ तो मैं बुरी तरह घबरा गई। मेरे दिमाग में बस यही चल रहा था कि मैंने बॉब्स के साथ सब कुछ बर्बाद कर दिया है, और शायद मुझे एक आम हत्यारिन समझकर फांसी दे दी जानी चाहिए। मेरी पहली इच्छा यही थी कि मैं जितनी जल्दी हो सके स्टडी रूम से निकल जाऊं और उम्मीद करूं कि ड्राइंग रूम से मेरी गैरमौजूदगी किसी ने नोटिस न की हो। मैं उसे और नहीं देख सकती थी, इसलिए मैंने लैंप बुझा दिया और चाबी लेकर दरवाजा बंद करके भाग गई। मुझे उम्मीद थी कि कोई भी नेविल को काम करते समय परेशान करने की कोशिश नहीं करेगा, ताकि मुझे सोचने-समझने का समय मिल जाए कि क्या करना है। सबसे समझदारी वाली बात यही लग रही थी कि मैं ड्राइंग रूम में वापस जाऊं और जितना हो सके मेहमानों का मनोरंजन करूं ताकि किसी को मुझ पर शक न हो या नेविल की गैरमौजूदगी की चिंता न हो। ओह, चार्ल्स, क्या तुम कल्पना कर सकते हो कि उस

शाम मुझे कैसा महसूस हुआ होगा, जब मैं अपने मेहमानों का मनोरंजन करने और यह दिखाने की पूरी कोशिश कर रही थी कि कुछ भी गलत नहीं हुआ है, जबकि नेविल स्टडी रूम में मृत पड़ा था, जिसे मैंने अपने हाथों मारा था! मुझे बेहद डर था कि साइमन नेविल से कुछ कागजात पर हस्ताक्षर करवाने के लिए जाएगा, या जोन को किसी काम के लिए उसकी ज़रूरत पड़ेगी, या फिर कुछ गड़बड़ हो जाएगी और वह तुरंत पकड़ा जाएगा। तब, ज़ाहिर है, यह बिल्कुल स्पष्ट हो जाएगा कि यह सब मैंने किया है।
हालाँकि, जब मैं थोड़ा शांत हुआ, तो मैंने ज़्यादा स्पष्ट रूप से सोचना शुरू किया। मुझे पता था कि मुझे देर-सवेर अध्ययन कक्ष में लौटना ही होगा— मुझे पता है कि आजकल पुलिस उंगलियों के निशानों से बहुत चालाकी से काम ले सकती है, और मेरे निशान उस अफ्रीकी मूर्ति पर हर जगह होंगे—और मैं सोचने लगा कि क्या नेविल की मौत को एक दुर्घटना जैसा दिखाना संभव होगा। मैंने चिमनी के बारे में सोचा, और सोचा कि अगर मुझे पर्याप्त समय मिले तो मैं उसे बड़ी मुश्किल से कमरे के उस पार घसीट सकता हूँ। फिर मुझे एहसास हुआ कि अगर इसे सचमुच विश्वसनीय दिखाना है, तो मुझे ऐसा दिखाना होगा जैसे उसने खुद को अध्ययन कक्ष में बंद कर लिया हो। लेकिन मैं ऐसा कैसे कर सकता था? मुझे चाबी अध्ययन कक्ष के दरवाजे के अंदर रखनी होगी, वरना ऐसा लगेगा जैसे कोई उस रास्ते से अंदर या बाहर गया हो। बाहर निकलने का एकमात्र दूसरा रास्ता फ्रेंच खिड़कियों से था—लेकिन बाहर के दरवाजे ग्यारह बजे बंद हो जाते थे, और मेरे पास उससे पहले वह सब करने का समय बिल्कुल नहीं होता जो मुझे करना था, वरना आप सब सोचेंगे कि मैं कहाँ हूँ। कुछ मिनटों के लिए मैंने यह भी सोचा कि इसे आधी रात को कर लूँ, फिर फ्रेंच विंडो की चाबी से खुद को घर से बाहर लॉक कर लूँ और अगली सुबह जल्दी चुपके से वापस अंदर आ जाऊँ, लेकिन जाहिर है कि यह एक बेतुका विचार था और इससे पकड़े जाने की पूरी संभावना थी। फिर अचानक मुझे याद आया कि नेविल घर की चाबियों का एक अतिरिक्त सेट अपनी डेस्क की दराज में बंद करके रखता था, और दराज की चाबी उसकी जेब में थी। बिलकुल! इसका मतलब था कि मैं सबके सोने के काफी देर बाद नीचे जा सकता था, चीजों को इस तरह व्यवस्थित कर सकता था कि लगे कि यह एक दुर्घटना है, फ्रेंच खिड़की से बाहर निकल सकता था और बगल के दरवाजे से वापस घर में आ सकता था। मुझे बाद में चाबियों को दराज में वापस रखना होगा, कहीं किसी को याद न आ जाए कि एक अतिरिक्त सेट भी है, लेकिन मुझे यकीन था कि मैं यह बिना किसी

ज्यादा परेशानी के कर लूंगा। यह सोचते ही मैंने चैन की सांस ली—असल में, मैं अपनी चतुराई पर गर्व करने लगा। चार्ल्स, क्या तुम विश्वास कर सकते हो कि 'परिणाम' के उस खेल के दौरान, मैं हत्या को छिपाने का सबसे अच्छा तरीका सोचने में अपना दिमाग खपा रहा था? लेकिन चाबियों की याद आते ही, मुझे लगता है कि मैंने भी उतना ही आनंद लिया जितना बाकी सबने। यह बहुत ही बेवकूफी भरा खेल था, है ना?
“बेशक, जोन ने नेविल को लाने का सुझाव देकर लगभग सब कुछ बिगाड़ दिया। एक पल के लिए मुझे समझ नहीं आया कि क्या करूं। फिर मुझे ख्याल आया कि यह सबको और भी गुमराह करने का बेहतरीन मौका है। मुझे बस इतना करना था कि एक गवाह के साथ स्टडी रूम में जाऊं और दरवाजे के बाहर से नेविल से बात करने का नाटक करूं, और सबको लगेगा कि पौने ग्यारह बजे तक वह ज़िंदा और ठीक-ठाक था। जब तक घर बंद नहीं हो जाता, मैं ड्राइंग रूम से बाहर नहीं निकलता, तब तक अगर कोई दुर्घटना की कहानी पर ज़्यादा गौर करने लगे तो मेरे पास एक सबूत होगा। यह एक जोखिम था, लेकिन मैंने सोचा कि यह जोखिम उठाने लायक है, बशर्ते मुझे अपने गवाह को यकीन दिलाने का भरोसा हो।”
मैंने कड़वाहट से कहा, 'और आपने मुझे गवाह के तौर पर चुना, क्योंकि आपको लगा कि मुझे बेवकूफ बनाना सबसे आसान होगा। क्या हर कोई मुझे इतना बड़ा बेवकूफ समझता है?'
उसने मेरी ओर स्नेह भरी नजरों से देखा।
‘तुम बिलकुल भी बेवकूफ नहीं हो, चार्ल्स,’ उसने जवाब दिया। ‘लेकिन तुम्हारा स्वभाव बेहद भोला है। मुझे पता था कि तुम्हें यह यकीन दिलाना आसान होगा कि नेविल ने सचमुच मुझसे बात की थी।’
वह बिल्कुल सही थी। उसे पता था कि मैं उसके वश में इतना अंधा और मदहोश हो गया था कि अगर वह मुझे यह भी कह देती कि हमारे स्टडी रूम के दरवाजे से हाथी चिंघाड़ रहा है, तो भी मैं उसकी बात मान लेता। मुझे बहुत बुरा लग रहा था। ‘आगे बोलो,’ मैंने कहा, क्योंकि मेरे पास कहने के लिए और कुछ नहीं था। “अच्छा, तुम्हें पता ही है आगे क्या हुआ। मैंने नेविल से बात की और ऐसा दिखाया जैसे उसने जवाब दे दिया हो, फिर हम ड्राइंग रूम में वापस आ गए, रास्ते में ह्यू से टकरा गए। धिक्कार है ह्यू पर!” वह अचानक चिल्लाई। “आखिर उसने यही समय क्यों चुना, छत पर इधर-उधर भागकर सबका ध्यान अपनी ओर खींच लिया और मौत के समय को लेकर संदेह पैदा कर दिया? अगर उसने ऐसा न किया

होता, तो पुलिस आखिरकार इस नतीजे पर पहुँच जाती कि यह एक दुर्घटना ही थी, या फिर किसी रहस्यमय घुसपैठिए ने ऐसा किया था। इसके बजाय उन्होंने ह्यू के नेविल होने का नाटक करने के बारे में तरह-तरह के चालाकी भरे सिद्धांत गढ़े और फिर उसे गिरफ्तार कर लिया।”
मैंने कहा, 'मुझे लगा था कि आपको खुशी होगी।'
‘ज़ाहिर है, मुझे अच्छा नहीं लगा! क्या आपको सच में लगता है कि मैं इतनी बुरी इंसान हूँ? मकसद तो यही था कि किसी पर शक न हो। जब इंस्पेक्टर ने मुझे बताया कि उसके हिसाब से क्या हुआ था, तो मैं दंग रह गई, लेकिन मुझे खुद कबूल करने के अलावा कोई और रास्ता नज़र नहीं आया। मैं कुछ कर ही नहीं सकती थी।’ मैंने कहा, 'तुम्हारा मतलब है कि तुमने उसे उसके हाल पर छोड़ दिया?'
‘ओह, मुझे पूरा यकीन है कि वह बच जाता,’ उसने कहा। ‘दरअसल, आपने खुद ही कहा था कि पुलिस ने स्वीकार किया है कि उनके पास अपने संदेह को साबित करने के लिए कोई सबूत नहीं है। खैर, मैं कहाँ थी?’
मैंने कहा, 'हम अभी-अभी मैकमरे के साथ ड्राइंग रूम में लौटे थे,' और मुझे ऐसा लग रहा था मानो मैं किसी भयानक बुरे सपने में अंधे होकर भटक रहा हूँ।
हाँ, बिल्कुल। हम सब तो सोने चले गए, लेकिन मैं नहीं सोई। मैं दो बजे तक जागती रही, इंतज़ार करती रही। फिर जब मुझे लगा कि सब ठीक है, तो मैं चुपके से नीचे उतरकर स्टडी रूम में गई। मुझे आधा-अधूरा शक था कि शायद मैंने यह सब कल्पना की हो, लेकिन नहीं, वह वहीं डेस्क के पास ज़मीन पर पड़ा था। शुक्र है कि खून नहीं था। सबसे पहले मैंने उसे घसीटकर चिमनी के पास ले गई। वह इतना भारी था कि मुझे लगा जैसे मेरी बाहें अपनी जगह से उखड़ जाएँगी। फिर मैंने चूल्हे के औज़ार गिरा दिए ताकि लगे कि नेविल ने गिरने पर ऐसा किया हो, और एक व्हिस्की का गिलास भरकर शरीर के पास सावधानी से रख दिया, और ऐसा करते समय उसे अपने रूमाल से कसकर पकड़े रखा।
मैं दरवाजे के पास खड़ी थी और चाबी से अपने उंगलियों के निशान मिटाना शुरू ही किया था कि तभी एक भयानक घटना घटी। दरवाजे पर दस्तक हुई और किसी ने हैंडल पकड़ने की कोशिश की। कसम से, प्रिय, मैं डर के मारे लगभग मर ही गई थी। मैं बस जम गई और इंतजार करती रही, भगवान का शुक्र अदा कर रही थी कि मैंने खुद को अंदर बंद कर लिया था। जिसने भी दस्तक दी, उसने फिर से दस्तक दी और धीमी आवाज में "नेविल" कहा, तो मैंने मान लिया कि इसका मतलब है कि मुझे

किसी ने नहीं देखा और उस व्यक्ति ने सोचा होगा कि दरवाजे के नीचे से आ रही रोशनी का मतलब है कि नेविल देर तक काम कर रहा है।
मैंने कहा, 'वह जरूर मैकमुरे रहा होगा।'
हां, साइमन ने उसे देखा था, है ना? उस समय मुझे पता नहीं था कि वह कौन था, लेकिन मैं बहुत डर गई थी। मैंने अपनी सांस रोक ली और सुनने लगी, और कुछ पल बाद मुझे कदमों की आहट सुनाई दी जो दूर जा रहे थे। तब भी मुझे ऐसा लगा जैसे सदियां बीत गईं हों, फिर मैंने हिम्मत करके सांस ली और आगे बढ़ी।
‘मैंने सब कुछ सावधानी और शांति से करने का सोचा था, लेकिन अभी-अभी जो डर लगा, उससे मेरा दिमाग खराब हो गया, मुझे लगता है। वरना मुझे यकीन है कि मैं इतनी सारी गलतियाँ नहीं करता। उदाहरण के लिए, अचानक मेरे दिमाग में यह ख्याल आया कि व्हिस्की का एक गिलास गिरने से किसी को यकीन नहीं होगा कि नेविल शराब पीने की वजह से गिरा था, इसलिए घबराहट में मैंने रुमाल से डेकैंटर उठाकर बाहर ले जाने और घास पर धीरे से डालने के बजाय, सारी व्हिस्की इधर-उधर फेंक दी, ताकि ऐसा लगे कि बहुत सारी व्हिस्की पी गई है। मुझे नहीं पता कि मैंने ऐसा क्यों किया—मुझे लगता है कि बस मेरे दिमाग में एक अजीब सा ख्याल आया कि पूरे घर में व्हिस्की की बदबू फैलनी चाहिए। और बाद में डेकैंटर को पॉलिश करना मेरी बहुत बड़ी बेवकूफी थी, अब मुझे यह एहसास हो रहा है।’
और क्या? अरे हाँ, मुझे अफ़्रीकी मूर्ति साफ़ करनी थी। मैंने उसे उठाया और देखा कि उस पर कुछ बाल चिपके हुए थे, इसलिए मैंने उसे शेल्फ़ के किनारे पर धीरे से रगड़ा, ताकि ऐसा लगे कि नेविल का सिर वहाँ टकराया था। वैसे, एंजेला कहती है कि वह वैसे भी गलत स्थिति में लेटा हुआ था, और गलती से गिरना तो मुमकिन ही नहीं था, लेकिन मुझे यह पता नहीं था। अगली बार मैं ज़्यादा सावधान रहूँगी।
जब मुझे पूरा यकीन हो गया कि मैंने सब कुछ यथासंभव विश्वसनीय तरीके से व्यवस्थित कर लिया है, तो मैंने नेविल की जेब से डेस्क की चाबी निकाली, दराज से घर की चाबियाँ निकालीं और दराज को फिर से बंद कर दिया, ताकि अगर किसी को अतिरिक्त चाबियाँ याद आ जाएँ तो उन्हें वापस रखने से पहले ही कोई उन्हें भूल न जाए। फिर मैंने फ्रेंच खिड़कियों के ताले खोले और कुंडी खोली और उसी रास्ते से निकल गया, जाते समय मैंने हैंडल को पोंछा। मैं चुपके से छत पर रेंगता हुआ गया और बगल के दरवाजे से चुपचाप अंदर आ गया और उसे पीछे

मैंने कहा, 'मुझे लगता है कि वह भी यही चाहती है। उसने कुछ ऐसा ही इशारा किया था, लेकिन जब उसे इस बात का पता चला तब सिल्विया और मैं वहीं मौजूद थे, और मिस्टर पोम्फ्रे और डॉक्टर भी थोड़ी देर बाद वहाँ पहुँच गए, और तब तक इसे छुपाना नामुमकिन हो चुका था।'
‘जाते समय मैंने इन्हें ताला लगाना क्यों भूल गई?’ रोसामंड झुंझलाहट में चिल्लाई। ‘तब सब ठीक होता। नेविल स्टडी रूम में सुरक्षित बंद होता और किसी को उसकी मौत के बारे में कुछ भी संदिग्ध होने का ख्याल भी नहीं आता। इसे एक दुर्घटना मान लिया जाता और किसी के पास इसकी गहराई से जांच करने का कोई कारण नहीं होता।’
मैं अपनी इच्छा के विरुद्ध भी उससे सहमत हुए बिना नहीं रह सकी। एंजेला सही कह रही थी कि यह अनियोजित अपराध था, लेकिन यह लगभग एक परिपूर्ण अपराध था। रोसामंड की सूझबूझ ने हमें यह मानने पर मजबूर कर दिया था कि यह रात पौने ग्यारह बजे से ग्यारह बजे के बीच हुआ होगा, और हम सभी इस बात पर हैरान थे कि इतने कम समय में इसे कैसे अंजाम दिया जा सकता है। किसी को भी यह ख्याल नहीं आया था कि वास्तव में ऐसा संभव नहीं था, और हत्यारा झूठा सबूत मिटाने के लिए उसी रात अपराध स्थल पर वापस आया होगा। डेस्क की दराज से चाबियों का दूसरा सेट लेना और अगले दिन उन्हें वापस रख देना वाकई एक चतुर योजना थी। अगर फ्रेंच खिड़कियों को भी बंद करने का समय होता, तो हम सभी बिना किसी सवाल के दुर्घटना की बात मान लेते, और किसी को भी यह पता नहीं चलता कि घटना स्थल थोड़ा संदिग्ध था। पूरी बात अपनी सादगी में ही शानदार थी—या होती अगर ह्यूग मैकमुरी का आधी रात को अध्ययन कक्ष में आना और अगली सुबह जोन का हस्तक्षेप न होता।
‘लेकिन रोसामंड, ग्वेन का क्या हुआ?’ मैंने पूछा। ‘क्या वो तुम थीं?’
उसने एक पल के लिए मुझे समझ न आने वाली निगाहों से देखा।
‘ओह! हाँ, वो मैं ही थी। कितना अफसोस की बात है—मैं सच में ऐसा नहीं करना चाहती थी, लेकिन मेरे पास कोई चारा नहीं था। उसने मुझे रात के खाने के बाद स्टडी रूम में जाते हुए देख लिया था।’
‘क्या उसने तुम्हें ऐसा बताया?’
हां। पहले तो उसे समझ ही नहीं आया कि उसने क्या देखा है, इसलिए उसने कुछ नहीं कहा। बाद में उसे समझ आया और उसने मुझसे इस बारे में बात की। यह थोड़ा अजीब था, क्योंकि मैंने पुलिस को बताया था कि मैं उस शाम स्टडी रूम के पास

कहीं नहीं गया था, कम से कम तुम्हारे साथ वहां जाने से पहले तो बिल्कुल नहीं। क्या तुमने कल रात खाने पर उसे इस बारे में इशारा करते हुए नहीं सुना? मुझे डर था कि वह तुम सबके सामने यह बात कह देगी, लेकिन सौभाग्य से उसने ऐसा नहीं किया।
'तो फिर, जब आप उसके पीछे ड्राइंग रूम में गए, तब उसने आप पर आरोप लगाया?' “हाँ। उसने किसी तरह यह अंदाज़ा लगा लिया था कि अगर दरवाज़े से आने वाली आवाज़ के लिए ह्यू ज़िम्मेदार नहीं था, तो ज़रूर हम दोनों झूठ बोल रहे थे और नेविल की हत्या पहले ही हो चुकी होगी। चूंकि उसने मुझे स्टडी रूम में जाते हुए देखा था, इसलिए उसने सारी बातें जोड़कर यह निष्कर्ष निकाला कि यह काम मैंने ही किया होगा। और हाँ, प्यारे,” उसने आगे कहा, “अगर ग्वेन जैसी कोई इतनी सटीक बात कह सकती है, तो पुलिस भी जल्द ही पहुँच जाएगी।”
‘तुमने उससे क्या कहा?’
मैं क्या कह सकती थी? मैंने जितना हो सके उतने प्यार से सब कुछ नकार दिया। मैंने कहा कि मेरे पास इस बात का सबूत है कि असल में किसने किया है, लेकिन मैं इंस्पेक्टर जेमसन से बात किए बिना उसे इसके बारे में नहीं बता सकती, क्योंकि मुझे डर था कि स्थानीय पुलिस किसी भी कीमत पर ह्यू पर इल्जाम लगाना चाहती है, क्योंकि वह आसान निशाना था और मुझे उन पर सबूतों के साथ छेड़छाड़ न करने का भरोसा नहीं था। बेशक, यह एक कमजोर कहानी थी, लेकिन उस समय मेरे दिमाग में इससे बेहतर कहानी नहीं आ रही थी, और ह्यू के रिहा होने की संभावना से वह इतनी राहत महसूस कर रही थी कि उसने बिना सवाल किए मेरी बात मान ली। मैंने कहा कि मैं उसे अगले दिन सब कुछ बता दूंगी, लेकिन इस बीच मैंने सोचा कि उसे बिस्तर पर जाकर सो जाना चाहिए। मुझे याद आया कि उसने एक बार मुझे बताया था कि वह वेरोनल लेती है और सौभाग्य से मेरे पास वह दवा थी - नेविल की मौत के बाद डॉक्टर ने मुझे थोड़ी सी दी थी, आप जानते हैं। मैं गई और उसके लिए ब्रांडी डाली और उसमें से थोड़ी सी गिलास में डाल दी, और उसने उसे पी लिया और फिर एक मेमने की तरह बिस्तर पर चली गई।
'यह एक बड़ा जोखिम था। अगर यह काम नहीं करता तो क्या होता?'
मुझे यकीन है कि मुझे कुछ सोचना चाहिए था, लेकिन मेरे पास खोने के लिए कुछ नहीं था, आप जानते हैं। वह पुलिस को बताने की धमकी दे रही थी—हालांकि अगर ह्यूग गिरफ्तार नहीं हुआ होता तो मुझे यकीन है कि वह मुझे ब्लैकमेल करने की कोशिश करती। वह इसी तरह की है।

उस पल अचानक मुझे सारी सच्चाई का एहसास हुआ और मेरा दिल बैठ गया। बॉब्स, सिल्विया, यहाँ तक कि खुद रोज़ामंड—वे सब सही थे, और अब मुझे यह बात खुद माननी पड़ी। आठ साल या उससे भी ज़्यादा समय से मैं रोज़ामंड की एक ऐसी छवि संजोए बैठा था जो बिलकुल झूठी थी। वह मेरी कल्पना की परी जैसी नहीं थी: बल्कि, उसने खुद को बिल्कुल विपरीत साबित कर दिया था। क्या मुझे हमेशा से यह पता नहीं था कि वह कभी भी गरीबी और तुच्छता का जीवन नहीं सहेगी? मैंने उसे हँसते हुए मुझे छोड़कर एक अमीर आदमी के पास जाने दिया, जिससे वह प्यार नहीं करती थी, और फिर भी सालों बाद तक मैं उसके स्वार्थ को किसी तरह आकर्षक, उसकी खूबसूरती का हिस्सा मानता रहा। मैं कितना मूर्ख था! और अब वह यहाँ थी, मुझे लापरवाही से बता रही थी कि उसने अपने पति की हत्या इसलिए कर दी क्योंकि वह ऊब गई थी और उसने उसे किसी दूसरे, और भी अमीर आदमी से शादी करने के लिए आज़ाद करने से इनकार कर दिया था।
रोसामंड मुझे लगातार देख रही थी।
‘तुम्हारा चेहरा एकदम पीला पड़ गया है,’ उसने कहा। ‘क्या मैंने तुम्हें बुरी तरह चौंका दिया है?’
मैंने निगल लिया।
‘मैं—मुझे यह स्वीकार करना होगा कि आपने मुझे काफी झकझोर दिया है,’ मैंने आखिरकार कहा। मेरे मन में एक विचार आया। ‘लेकिन आपने मुझे यह सब क्यों बताया, रोसामंड? आप मुझसे क्या करवाना चाहती हैं? आप मुझसे चुप रहने की उम्मीद तो नहीं कर सकतीं। बाकी सब बातों के लिए आप मेरी समझदारी पर भरोसा कर सकती हैं, लेकिन यह—यह तो हद से ज्यादा है।’
‘हां, मुझे यही उम्मीद थी कि तुम यही कहोगे,’ उसने जवाब दिया। ‘और मुझे पता था कि तुम इसे छुपाना नहीं चाहोगे, लेकिन चिंता मत करो—किसी को पता नहीं चलेगा। मैं इसका ख्याल रखूंगी।’
मेरा दिमाग पूरी तरह से उलझन में था और मुझे पहले तो समझ ही नहीं आया कि वह क्या कहना चाह रही थी।
‘तो फिर आपने मुझे क्यों बताया?’ मैंने दोहराया।
'ओह चार्ल्स, तुम जानते हो कि मैं कभी भी रहस्य छिपाने में अच्छी नहीं थी, फिर भी यह एक ऐसा रहस्य था जिसे छिपाना बेहद जरूरी था! लेकिन मैं किसी को बताने के लिए बेताब थी, इसलिए मैंने तुम्हें चुना।'

बोलते-बोलते उसने अपनी जेब से एक कागज़ का टुकड़ा निकाला और उसे खोला।
उसने उसे आगे बढ़ाया और मैंने पहचान लिया कि यह वही नोट था जो मैंने कुछ समय पहले लिखा था—ऐसा लग रहा था मानो बहुत समय पहले लिखा हो।
‘वैसे, आपका इससे क्या मतलब था?’ उसने पूछा।
‘क्यों, मैंने जो कहा वो सच था,’ मैंने जवाब दिया, हालाँकि अब मुझे इस बात का बिल्कुल भी यकीन नहीं था कि यह सच था। क्या उसे लगा कि मैंने नोट में जो दोस्ती का प्रस्ताव दिया था, उसमें हत्या के बारे में चुप रहना भी शामिल था?
लेकिन आपने वास्तव में क्या कहा?
मैं और भी ज्यादा उलझन में पड़ रहा था।
‘मुझे समझ नहीं आ रहा। मैंने आज सुबह की अपनी गलती के लिए माफी मांगी थी और कहा था कि मैं घर से बाहर जा रही हूँ ताकि सभी को और शर्मिंदगी न उठानी पड़े। दरअसल, मैं यहाँ सिर्फ अपनी कलम ढूंढने आई थी और उसके बाद मुझे तुरंत निकल जाना चाहिए था।’
‘आह।’ उसने सिर हिलाया।
'तुम क्यों पूछ रहे हो?'
वह हंसी।
'आपको यह बात हास्यास्पद लगेगी, चार्ल्स,' उसने कहा, 'लेकिन आपका नोट पढ़ते ही मेरे मन में सबसे पहला ख्याल यही आया कि आप कुछ मूर्खतापूर्ण करने वाले हैं।'
‘ये क्या बकवास है—क्या तुम्हारा मतलब खुदकुशी करना है?’ मैं दंग रह गया। ‘ओह हाँ।’ उसने कागज़ पर नज़र डाली। ‘“और अब, ऐसा लगता है कि मेरे लिए एकमात्र उपाय यही है कि मैं तुम्हें अपनी अवांछित उपस्थिति से मुक्त कर दूँ,”’ उसने पढ़ा। ‘“जब मैं चली जाऊँ, तो मुझे आशा है कि तुम मुझे अच्छे से याद करोगे।” तुम्हें मानना पड़ेगा कि यह सुनकर ऐसा लगता है मानो तुम खुद को ही खत्म करने वाली हो।’
मुझे यह सोचकर अविश्वास से हंसी आ गई कि मेरे सरल शब्दों को इस तरह से लिया जा सकता है।
मैंने कहा, 'बेशक मैं खुद को खत्म नहीं करने वाला था। मैं ऐसा क्यों करूंगा?'

हाँ, यह अजीब तो लगा। मेरे दिमाग में बस यही आया कि मुझे खोने के ख्याल से तुम इतने टूट गए थे कि जीना ही नहीं चाहते थे, लेकिन मुझे यकीन नहीं हो रहा था कि ऐसा हो सकता है। मुझे पता है मैं घमंडी हूँ, जान, लेकिन आम तौर पर मैं भी मर्दों से यह उम्मीद नहीं करती कि वे मेरे प्यार में खुद को मार डालें। फिर भी—’
वह हिचकिचाई।
मैंने कहा, 'आगे बढ़ो।'
'खैर, मेरे मन में यह ख्याल आया था कि तुम्हारी आत्महत्या मेरे लिए काफी सुविधाजनक होगी।'

अध्याय बीस
मुझे ऐसा लगा जैसे मेरा खून जम गया हो।
मैंने पूछा, 'तुम्हारा क्या मतलब है?'
‘क्या तुम्हें समझ नहीं आ रहा? इससे सब कुछ कितनी आसानी से सुलझ जाएगा। हर कोई सोचेगा कि तुमने ही नेविल को मारा था, फिर तुम्हें पछतावा हुआ और तुमने आसान रास्ता चुन लिया! और यह नोट ही अंतिम सबूत होगा।’
मैंने कहा, 'यह तो हास्यास्पद है।' मेरी आवाज अस्वाभाविक रूप से कर्कश थी। ‘अरे, ऐसा नहीं है!’ उसने कहा। ‘यह कितना बढ़िया प्लान है, है ना? कोई भी इस बात से इनकार नहीं कर सकता कि तुम एकदम सही संदिग्ध हो—खासकर इसलिए क्योंकि तुम पर पहले भी हत्या का मुकदमा चल चुका है। सबको पता है कि हमारी सगाई हो चुकी थी और तुम अब भी मुझसे प्यार करते थे। सब सोचेंगे कि तुम नेविल से छुटकारा पाना चाहते थे ताकि हम फिर से साथ हो सकें। तो तुमने उसे मार डाला, फिर बाद में मेरे साथ स्टडी रूम में आए और दरवाजे के बाहर से उसकी आवाज सुनने का नाटक किया ताकि हम सबको लगे कि वह अभी भी जिंदा है। फिर तुम आधी रात को चुपके से नीचे गए और चीजों को इस तरह से उलट-पुलट कर दिया कि यह एक हादसा लगे। कुछ दिनों बाद मैंने तुम्हारे प्रस्ताव को ठुकरा दिया, और तुमने निराशा और पछतावे में आकर आत्महत्या कर ली। वाह, यह तो एकदम सही है!’
वह हंस पड़ी और ताली बजाने लगी।
मुझे अपने कानों पर विश्वास नहीं हो रहा था। रोसामंड ने अभी-अभी अपने पति की हत्या करने की बात कबूल की थी, और अब वह अपने ही बयान को मेरे हिसाब से तोड़-मरोड़ कर पेश कर रही थी!
मुझे अचानक कुछ याद आया और मैंने अपना सिर हिलाया।
मैंने कहा, 'यह काम नहीं करेगा। आप पुलिस को पहले ही बता चुके हैं कि आपने अध्ययन कक्ष के दरवाजे से सर नेविल की आवाज सुनी थी। मैंने उन्हें बताया कि मैंने कुछ नहीं सुना।'
उसने हाथ हिलाकर बात को टाल दिया।
मैंने इसके बारे में पहले ही सोच लिया है। मैं उनसे कहूँगी कि मुझसे गलती हो गई होगी, और मैं बस वही दोहरा रही थी जो आपने मुझे बताया था कि उसने कहा

था। उस समय मेरे पास आप पर अविश्वास करने का कोई कारण नहीं था, लेकिन जब आपने बाद में अपनी बात बदल दी और कहा कि आपने कुछ भी नहीं सुना, तो मुझे शक होने लगा।
'तो फिर, फ्रेंच खिड़कियों से बाहर निकलने के बाद मैं वापस घर में कैसे आ सकता था?'
“ओह, मुझे यकीन है कि हम कुछ न कुछ उपाय निकाल लेंगे। शायद आप पूरी रात बाहर ही रहे हों और फिर अगली सुबह चुपके से अंदर आ गए हों, जैसा कि मैंने सोचा था। या शायद कोई तीसरी चाबी हो जिसके बारे में हमें पता न हो। मुझे पूरा यकीन है कि कुछ न कुछ व्यवस्था हो जाएगी।”
“बेवकूफी मत करो, रोसामंड। कुछ भी तय नहीं होने वाला है। मेरा सर नेविल की हत्या कबूल करने का कोई इरादा नहीं है। अरे, यह विचार ही हास्यास्पद है!” ‘एंजेला जानती है, तुम जानती हो,’ उसने ऐसे कहा जैसे मैंने कुछ कहा ही न हो। ‘वह दोपहर के भोजन से पहले मेरे पास आई और बोली कि ह्यू को रिहा किया जा रहा है, और अब समय आ गया है कि इस बकवास को हमेशा के लिए खत्म कर दिया जाए, इससे पहले कि किसी और को चोट लगे या गिरफ्तार किया जाए। वह मुझे कबूल करवाने की कोशिश कर रही थी। उसने कहा कि वे शायद मेरे साथ नरमी बरतेंगे, लेकिन मुझे नहीं लगता कि वे ऐसा कर सकते हैं, क्या तुम्हें लगता है?’
‘क्या उसे शुरू से ही पता था कि यह तुम ही हो?’
नहीं, मुझे ऐसा नहीं लगता। उसे शक तो था, लेकिन ग्वेन को जहर देने के बाद ही उसे पूरा यकीन हुआ। उसे पता था कि मैंने डॉ. कार्टर से वेरोनल नाम की दवा ली थी।
'क्या कहा आपने?'
मैंने तो सब कुछ नकार दिया, और आखिर में उसे जाना ही पड़ा। मुझे सोचने के लिए समय चाहिए था कि आगे क्या करना है। मुझे पता था कि अगर उन्हें शक भी हुआ कि मैंने ये किया है, तो भी वे मुझे गिरफ्तार नहीं करेंगे। देखिए, अभी तक किसी बात का कोई सबूत नहीं है, और जब तक उन्हें सबूत नहीं मिल जाता, तब तक वे किसी को गिरफ्तार नहीं कर सकते। मैं अपने कमरे में जाकर सोचने लगा। मुझे लगा कि सबके लिए यही बेहतर होगा कि पुलिस इस रहस्य को अनसुलझा छोड़कर चली जाए। ये भले ही संतोषजनक न हो, लेकिन कम से कम हम सब आज़ाद तो हो जाएँगे, और यही सबसे ज़रूरी बात थी।

लेकिन फिर तुम मुझसे कबूलनामा करने यहाँ क्यों आई, रोसामंड? जैसा कि तुम कहती हो, अगर तुमने यह रहस्य अपने तक ही रखा होता तो शायद यह अनसुलझा ही रह जाता।
‘क्योंकि तुमने मुझे वो चिट्ठी लिखी थी,’ उसने कहा। ‘जैसे ही मैंने उसे पढ़ा, मुझे पता चल गया कि उसमें मेरी सारी प्रार्थनाओं का उत्तर है। अरे, इससे तो सब कुछ ठीक हो गया।’
मुझे खेद है कि मैं समझ नहीं पा रहा हूँ।
‘क्या आपको याद नहीं कि आपने क्या लिखा था? लीजिए, देख लीजिए।’
उसने मुझे वह नोट थमा दिया और मैंने उस पर एक नज़र डाली, लेकिन मुझे कुछ समझ नहीं आया।
“मैं इस उम्मीद में लिख रही हूँ कि आप मुझे मेरे किए के लिए क्षमा कर देंगे, हालाँकि अगर आप इसे अक्षम्य समझते हैं तो इसमें आपका कोई दोष नहीं है,” उसने कहा। “क्या आप नहीं समझते? आपने नेविल की हत्या करने की बात लगभग कबूल कर ली है। कम से कम पुलिस तो इसे इसी तरह देखेगी।”
मैं अविश्वास से हंस पड़ा।
‘बेवकूफी मत करो! मेरा मतलब बिल्कुल भी वो नहीं था,’ मैंने कहा, लेकिन मन में एक डर सा दौड़ गया। क्या ये सच हो सकता है? क्या पहले की मेरी उन भद्दी हरकतों के लिए माफी मांगने की कोशिश को किसी कहीं ज्यादा गंभीर बात की स्वीकारोक्ति समझा जा सकता है?
‘यह बिलकुल भी बेतुका नहीं है। मैं समझ गई कि आपका क्या मतलब था, लेकिन यह इतनी खूबसूरती से अस्पष्ट है कि इसे पढ़ने वाला कोई भी व्यक्ति इसे स्वीकारोक्ति मान सकता है। ओह, चार्ल्स, मैं आपको बता नहीं सकती कि इसे पढ़कर मुझे कितनी खुशी हुई!’
मैं स्तब्ध होकर उसे घूरता रहा, सुबह-सुबह लिखे अपने शब्द अभी भी मेरे दिमाग में ताज़ा थे। वह सही थी। मुझे लगा था कि मैं उससे किसी बात के लिए माफ़ी माँग रहा था, लेकिन उस नोट को पढ़ने वाला कोई भी व्यक्ति, जिसे इस मामले की कोई जानकारी नहीं थी, उसे आसानी से बिल्कुल अलग तरीके से समझ सकता था—वास्तव में, हत्या की स्वीकारोक्ति के रूप में।
मैंने कहा, 'लगता है आप एक बात भूल गए हैं। मैंने ही वह पत्र लिखा था और मैं आपको ठीक-ठीक समझा सकता हूँ कि मेरा उससे क्या मतलब था।'

फिर उसने मेरी तरफ देखकर मुस्कुराया, और वह एक भयानक, लेकिन खूबसूरत मुस्कान थी।
‘अरे हाँ,’ उसने कहा। ‘लेकिन आप यहाँ समझाने के लिए नहीं होंगे, है ना? आपको अब तक यह समझ आ गया होगा।’
मैंने देखा कि उसने अपनी जेब से कुछ निकाला था और वह उसे बड़ी दिलचस्पी से देख रही थी। दोपहर की रोशनी में वह चमक रहा था और इतना छोटा था कि पहले तो मुझे लगा कि यह किसी बच्चे का खिलौना होगा।
जब उसने मुझे इसे देखते हुए देखा तो उसने कहा, 'यह कितनी सुंदर छोटी सी चीज है, है ना? नेविल ने इसे मुझे कुछ साल पहले दिया था। मुझे नहीं पता कि उसने ऐसा क्यों सोचा कि मुझे बंदूक की जरूरत होगी। फिर भी, आप कभी नहीं जानते कि ये चीजें कब काम आ सकती हैं।'
‘क्या—क्या तुम मुझे गोली मारने वाले हो?’ मैंने आखिरकार किसी तरह कहा। ‘बिल्कुल नहीं, मैं तुम्हें गोली नहीं मारूंगी!’ उसने चौड़ी आँखों से जवाब दिया। ‘तुम मेरे सबसे पुराने और प्यारे दोस्तों में से एक हो। मैं भला ऐसा कैसे कर सकती हूँ? लेकिन—’ वह रुक गई, मानो सही शब्द ढूंढ रही हो। ‘अगर तुम मुझ पर यह बड़ा एहसान कर दो—वास्तव में, यह सबसे बड़ा एहसान होगा—तो मुझे बहुत, बहुत खुशी होगी।’
वह धीरे-धीरे मेरी ओर बढ़ी और मेरी आँखों में देखने लगी। खिड़की से आती धूप से उसके लाल-सुनहरे बाल आग की तरह चमक रहे थे और उसकी बेदाग त्वचा पर रोशनी पड़ रही थी। उस पल, जब वह मेरे सामने खड़ी थी, वह मुझे पहले से कहीं अधिक सुंदर लग रही थी और मैं दंग रह गया। उसने मेरा हाथ पकड़ा और बोली, और जैसे ही उसने बोलना शुरू किया, मुझे ऐसा लगा जैसे मेरे कानों में एक झनझनाहट हो रही हो, उसके शब्दों ने मुझ पर जादू कर दिया, मुझे सम्मोहित कर दिया, मुझे अपने वश में कर लिया।
उसने कहा, मैं कैसे जी सकता हूँ, यह जानते हुए कि जिस स्त्री से मैं प्रेम करता हूँ, वह अब मेरी पहुँच से बाहर है, किसी और के द्वारा प्रेम की जाती है और उस पर किसी का अधिकार है? उसके लिए और अपने बचपन के सबसे अच्छे दोस्त के लिए, जिसे मैं प्यार करता था, अपनी जान कुर्बान करना कितना गौरवशाली होगा! उसने कभी अपने पति को मारने का इरादा नहीं किया था—बेशक नहीं। यह एक बहुत बड़ी गलती थी, और एक ऐसी गलती जिसकी कीमत उसे किसी न किसी तरह अपनी जान देकर चुकानी ही पड़ेगी, जब तक कि मैं इतना साहसी और उदार न हो जाऊँ कि उसकी

उसने उत्साहवर्धक इशारे किए। क्या मैं कल्पना कर रहा था, या उसकी आँखों में क्रूर विजय की चमक थी? मेरा मन, अपनी बेड़ियों से मुक्त होकर, नीचे मेरे शरीर को चेतावनी देना चाहता था, लेकिन कोई आवाज़ नहीं निकली। मैं असहाय होकर देखता रहा जैसे ही मेरा पार्थिव शरीर धीरे-धीरे बंदूक को अपनी कनपटी पर उठाता है और ट्रिगर दबाने की तैयारी करता है। एक पल के लिए सन्नाटा छा गया और मानो समय थम सा गया, फिर अचानक शोर और अफरा-तफरी मच गई जब किसी ने मेरी कलाई ऊपर की ओर धकेली और मेरे हाथ से बंदूक छीन ली। एक चीख सुनाई दी और कमरा अचानक लोगों और चीखती आवाजों से भर गया और मैं फिर से अपनी जगह पर जड़वत बैठा रह गया, कुछ भी करने में असमर्थ। रोसामंड जोर-जोर से चीखते हुए इंस्पेक्टर जेम्सन और एक कांस्टेबल से जूझ रही थी, जबकि एंजेला मार्चमोंट व्यर्थ ही उसे शांत रहने के लिए समझाने की कोशिश कर रही थी।
मुझे याद नहीं कि उसके तुरंत बाद क्या हुआ, क्योंकि सब कुछ अंधेरा हो गया था।

अध्याय इक्कीस
जब मैं जागा तो मैंने खुद को बिस्तर पर पाया, और डॉ. कार्टर मेरे बिस्तर के पास खड़े थे।
‘अरे, तुम यहाँ हो!’ उसने हँसते हुए कहा। ‘तुम्हारे साथ तो बड़ा हादसा हो गया।’ उसने मेरी कलाई पकड़ी और मेरी नब्ज़ जाँची। ‘जी हाँ, तुम ठीक हो जाओगे। थोड़ी सी ब्रांडी और कुछ देर आराम करो, तुम एकदम ठीक हो जाओगे।’ मैंने पूछा, ‘क्या हुआ?’
‘मैं आपको बता नहीं सकता,’ उसने जवाब दिया, ‘लेकिन पुलिस से कुछ गड़बड़ हुई है, यह मुझे पता है। एंजेला मार्चमोंट ने मुझे बुलवाया और कहा कि कोई बीमार पड़ गया है, इसलिए मैं यहाँ हूँ। लीजिए, इसे ले लीजिए।’
मैंने उनके द्वारा दिया गया गिलास ले लिया लेकिन पिया नहीं।
‘सब लोग कहाँ हैं? क्या आपने लेडी स्ट्रिकलैंड को देखा? या इंस्पेक्टर जेम्सन को?’
नहीं, जब मैं आई थी तब यहाँ केवल श्रीमती मार्चमोंट ही थीं। तो क्या उन्होंने किसी को गिरफ्तार किया है? कौन था वो? लगता है आप मुझे नहीं बताएँगी। मुझे पता चल ही जाएगा। अच्छा, अब मुझे जाना चाहिए। कल तक आराम। अगर आपने मेरी बात नहीं मानी तो मुझे पता चल जाएगा।
वह प्रसन्नतापूर्वक अलविदा कहकर चला गया और मैं छत को घूरता रह गया, मेरे एकमात्र साथी अंधेरे विचार थे, जैसे-जैसे दोपहर धीरे-धीरे रात में बदलती गई। कुछ देर बाद मुझे नींद आ गई।
अगली सुबह जब मैं उठा तो थोड़ा बेहतर महसूस कर रहा था और मन ही मन सोच रहा था कि कहीं मैंने कल की घटनाओं को सिर्फ़ कल्पना तो नहीं किया था। मैं उठा, कपड़े पहने और फिर सावधानी से सीढ़ियाँ उतरा, क्योंकि मैं नहीं चाहता था कि मुझे जानकारी के लिए शोर मचाने वाले लोगों की भीड़ मिले। लेकिन ड्राइंग रूम में सिर्फ़ एंजेला ही थी। उसके चेहरे को देखते ही मुझे समझ आ गया कि मैं कुछ भी कल्पना नहीं कर रहा था।
‘ओह, मिस्टर नॉक्स,’ उसने कहा। ‘मुझे उम्मीद है कि आप बेहतर महसूस कर रहे होंगे।’

उसकी आंखों के किनारे गुलाबी थे, लेकिन उसका व्यवहार हमेशा की तरह शांत और संयमित था।
'मैं ठीक हूँ, धन्यवाद। बाकी लोग कहाँ हैं?'
जोन को लगा कि बेहतर होगा अगर वे सब फिर से बाहर चले जाएं। वे बाद में वापस आ जाएंगे।
‘और रोसामंड?’ मैंने पूछा।
‘पुलिस उसे ले गई,’ उसने धीमी आवाज़ में जवाब दिया।
‘वह कैसी थी?’
“ओह, जब उसने यह मान लिया कि इससे बचने का कोई रास्ता नहीं है, तो वह काफी शांत हो गई थी। फिर भी, मुझे नहीं लगता कि उसे जेल में आराम मिलेगा। जैसे ही मुझे अनुमति मिलेगी, मुझे उससे मिलने जाना होगा।”
वह शायद अपनी किसी बीमार चाची के बारे में बात कर रही थी जिन्हें अस्पताल ले जाया गया था। उसे खुद भी इस बात का एहसास हो गया होगा, क्योंकि वह अचानक असामान्य रूप से चिल्ला उठी:
‘ओह, मिस्टर नॉक्स—चार्ल्स, मैंने आखिर क्या कर दिया? इस सब के लिए मैं पूरी तरह से दोषी महसूस कर रहा हूँ। मैंने ही इस पूरे मामले को भड़काया है। अगर मैंने सब कुछ शांत रखा होता, तो इनमें से कुछ भी नहीं होता!’
अचानक ही, मुझे समझ आ गया कि रोसामंड ने क्या किया था और कैसे उसने अपने स्वार्थ के लिए हम सबको मूर्ख बनाया था। मुझे बहुत गुस्सा आया, लेकिन एंजेला का व्यथित चेहरा देखकर वह गुस्सा तुरंत शांत हो गया।
‘बेशक, इसमें आपकी कोई गलती नहीं है। सर नेविल की मौत को दुर्घटना न मानने का शक सिर्फ आपको ही नहीं था। अगर आप चुप भी रहते, तो भी डॉ. कार्टर ने ज़रूर अलर्ट जारी कर दिया होता। अगर किसी को दोषी ठहराया जाना चाहिए, तो वो मैं हूँ, क्योंकि मैंने रोज़ामंड की हर बात पर विश्वास करके जाँच में बाधा डाली। इस पूरे मामले में एक के बाद एक कई लोगों ने बड़ी विनम्रता से मुझे बेवकूफ़ कहा, और अब मुझे पता चला कि वे सही थे,’ मैंने कड़वाहट से अपनी बात खत्म की।
इस पर एंजेला ने हल्की सी मुस्कान दी।
उन्होंने कहा, 'शायद हमें यह स्वीकार कर लेना चाहिए कि हम दोनों किसी न किसी रूप में मूर्ख रहे हैं।'
लेकिन मैं मुस्कुरा नहीं सका।

मैंने कहा, 'अगर मैंने रोसामंड की असलियत पहले ही समझ ली होती, तो शायद कम से कम एक जान बचाई जा सकती थी।'
‘आप किसका जिक्र कर रहे हैं?’
'क्यों, श्रीमती मैकमुरे।'
“ओह, ग्वेन, बिल्कुल। खैर, मुझे लगता है कि अब सब कुछ सामने आ सकता है। चार्ल्स, आपको उसके बारे में चिंता करने की ज़रूरत नहीं है। वह बिल्कुल ठीक हो जाएगी। वह कल सुबह उठी थी और थोड़ी अस्वस्थ है, लेकिन खतरे से बाहर है। ह्यूग उसके साथ है।”
लेकिन मुझे लगा कि उसके पास जीने के लिए बस कुछ ही घंटे बचे हैं।
एंजेला ने माफी मांगते हुए चेहरा बनाया।
‘यह पूरी तरह सच नहीं था। जैसे ही मुझे एहसास हुआ कि यह आत्महत्या नहीं बल्कि हत्या का प्रयास हो सकता है, मैंने डॉक्टर को बताया और हम इस बात पर सहमत हुए कि हम दिखावा करेंगे कि वह वास्तव में जितनी बीमार थी, उससे कहीं ज्यादा बीमार है। हम नहीं चाहते थे कि हत्यारा उसकी जान लेने की दोबारा कोशिश करे, इसलिए हमने सबको बताया कि वह बेहोश है और उसके दोबारा होश में आने की कोई उम्मीद नहीं है। लेकिन एहतियात के तौर पर डॉक्टर और ग्वेन की नौकरानी बारी-बारी से उसकी देखभाल करते रहे।’
'बिल्कुल! जब वह मिली तो रोसामंड उसके साथ रहना चाहती थी जबकि आप नाश्ता करने नीचे गए थे, लेकिन आपने उसे ऐसा करने से मना कर दिया। क्या आपको तब पता था?'
एंजेला ने अपना सिर झुकाया।
‘तो फिर तुम्हें खुद को दोषी ठहराने का कोई कारण नहीं है। यह सब रोसामंड की करतूत है। लेकिन तुम—तुमने एक जान बचाई है। बल्कि दो जानें बचाई हैं,’ मैंने कहा। ‘तुमने मेरी भी जान बचाई है। मैं बहुत शर्मिंदा और लज्जित हूँ कि मैंने लगभग उसे मुझे ऐसा करने के लिए मना लिया था, लेकिन समय पर पहुँचकर इसे रोकने के लिए मैं तुम्हारा जितना भी धन्यवाद करूँ कम है।’
इससे पहले कि वह जवाब दे पाती, इंस्पेक्टर जेम्सन कमरे में दाखिल हो गए। “अहा, श्रीमान नॉक्स, मुझे लगता है कि आप ठीक हो गए हैं। क्या आप और श्रीमती मार्चमोंट कुछ मिनटों के लिए मेरे साथ सुबह के कमरे में आना चाहेंगे? मुझे कुछ सवाल पूछने हैं, और कल की घटनाओं को देखते हुए, शायद बेहतर होगा कि आपके दोस्तों के लौटने से पहले इस पर चर्चा हो जाए।”

उनका व्यवहार सहानुभूतिहीन नहीं था।
'बिल्कुल,' एंजेला ने जवाब दिया। उसने अपना संयम पूरी तरह से वापस पा लिया था।
जब हम बैठ गए, तो इंस्पेक्टर ने कहा, 'श्रीमती मार्चमोंट, लेडी स्ट्रिकलैंड की गिरफ्तारी और श्री नॉक्स की जान आपकी सूझबूझ के कारण ही संभव हो पाई, इसलिए यदि आप चाहें तो मैं आपकी कहानी सुनना चाहूंगा।'
‘बहुत खूब,’ एंजेला ने कहा, जिसे स्पष्ट रूप से इस तरह के प्रश्न की उम्मीद थी। ‘आप वास्तव में क्या जानना चाहते हैं, इंस्पेक्टर?’
सबसे पहले, आपको लेडी स्ट्रिकलैंड पर शक क्यों हुआ?
एंजेला ने आह भरी।
‘यह एक छोटी सी बात थी—जो ह्यू ने तब कही थी जब आप उससे उस रात छत पर उसके काम के बारे में पूछ रहे थे। उसने कहा कि उसने खिड़की से झाँका था, लेकिन अध्ययन कक्ष में अंधेरा था। अब, अगर वह हत्यारा होता, तो हम उसकी कही हर बात को झूठ मानकर नज़रअंदाज़ कर सकते थे, लेकिन अगर वह सच बोल रहा होता तो क्या होता? हम सभी ने मान लिया था कि नेविल उस समय जीवित था, लेकिन अगर ऐसा होता तो वह अंधेरे में क्यों बैठा होता? मेरे दिमाग में बस एक ही कारण आ रहा था कि वह पहले ही मर चुका था और हत्यारे ने दीपक बुझा दिया था—शायद इसलिए ताकि अगर कोई फ्रेंच खिड़कियों से झाँकने की हिम्मत करे तो शव दिखाई न दे। लेकिन अगर वह मर चुका था, तो रोसामंड और चार्ल्स ने पौने ग्यारह बजे अध्ययन कक्ष के दरवाजे से उसकी बातें कैसे सुनी होंगी? ज़ाहिर है, वे नहीं सुन सकते थे। इसलिए, स्पष्ट निष्कर्ष यही था कि वे झूठ बोल रहे थे ताकि हमें लगे कि नेविल की मृत्यु बाद में हुई थी। और वे ऐसा क्यों करते? निष्कर्ष स्पष्ट था।’
मैंने पूछा, 'तो आपको शक था कि हम एक-दूसरे के साथ मिले हुए हैं?'
‘मुझे डर है कि पहले तो मुझे ऐसा ही लगा,’ एंजेला ने जवाब दिया। ‘लेकिन ज़्यादा देर तक नहीं, क्योंकि मुझे वो बात याद आ गई जो तुमने उस दोपहर कही थी जब हम सब स्टडी रूम में थे। तुम पुलिस को बुलाने के लिए इतने बेताब थे कि ऐसा लग रहा था कि तुम्हारा इसमें हाथ नहीं है। बेशक, ये एक चालाकी भरा झांसा हो सकता था, लेकिन मैंने तुम्हें जितना देखा था, उससे मुझे लगा कि तुममें—मैं कैसे कहूँ? मुझे लगा कि तुममें इसके लिए ज़रूरी धूर्तता नहीं है।’

मैंने कहा, 'मैं इसे प्रशंसा के रूप में लूंगा।'
'हाँ,' उसने मुझे आश्वस्त किया। 'खैर, मुझे खुद कभी ह्यूग के अपराध का यकीन नहीं था - और जब मैंने आधी रात को स्टडी रूम में घुसने की उसकी कोशिश के बारे में सुना तो मुझे उसकी बेगुनाही का और भी पक्का यकीन हो गया - इसलिए उसके इस ज़िद ने कि स्टडी रूम में अंधेरा था, मुझे अनिच्छा से यह निष्कर्ष निकालने पर मजबूर कर दिया कि रोज़ामंड ने ही यह किया होगा, या कम से कम इसके पीछे वही मुख्य सूत्रधार रही होगी।'
आपको यह सुनकर आश्चर्य हो सकता है कि मुझे अपनी चचेरी बहन पर शक था, जिससे मैं बचपन में बहुत लगाव रखती थी, लेकिन मैं रोसामंड को जानती हूँ, और मैं उससे कितना भी प्यार करती हूँ, मैंने उसकी कमियों को कभी नज़रअंदाज़ नहीं किया। बचपन में वह सुंदर और बुद्धिमान थी, लेकिन उसमें स्वार्थ और निर्दयता का भाव भी था, जिसे वह आमतौर पर छिपाकर रखती थी, बशर्ते उसे किसी भी तरह से रोका न जाए। लेकिन कभी-कभी उसका बुरा रूप सामने आ जाता था। मुझे याद है एक बार, अपने प्यारे पालतू कुत्ते के मना करने पर क्रोधित होकर, उसने उसे इतनी बुरी तरह पीटा कि उसे मारना पड़ा।
मैंने कहा, 'मुझे याद है आपने वह कहानी सुनाई थी। लेकिन आपने कहा था कि यह न्यूयॉर्क में हुई थी और मुझे बिल्कुल भी अंदाजा नहीं था कि आप रोसामंड की बात कर रहे थे।'
‘हाँ, मैंने जगह तो बदल दी थी, लेकिन कहानी में बच्ची वही थी,’ एंजेला ने कहा। ‘तो आप समझ सकते हैं कि कम से कम मेरे लिए, नेविल की हत्या करने की संभावना उतनी असंभव नहीं थी जितनी लग सकती है। और एक और सबूत था जो उसकी ओर इशारा करता था। नेविल एक लंबा-चौड़ा और भारी-भरकम आदमी था, और उसके शरीर को कमरे में घसीटना आसान काम नहीं होता। सच में, जब मैंने पीछे मुड़कर सोचा तो मुझे याद आया कि अगले दिन रोसामंड ने अकड़न और दर्द की शिकायत की थी। यह मामूली सी बात थी, लेकिन संकेत देने वाली थी। आप कल्पना कर सकते हैं कि इस मामले पर मेरे विचार बिल्कुल भी सुखद नहीं थे, लेकिन मुझे कोई और रास्ता नज़र नहीं आ रहा था।’
हालाँकि, मेरी थ्योरी में कुछ दिक्कतें थीं, जिनमें सबसे बड़ी दिक्कत यह थी कि मुझे ठीक से समझ नहीं आ रहा था कि अपराध कब हुआ होगा। मैंने बहुत सोचा-समझा, यह याद करने की कोशिश की कि उस शाम हम सब क्या कर रहे थे। जहाँ तक मुझे याद है, चार्ल्स, उन कुछ मिनटों को छोड़कर जब वह तुम्हारे साथ

स्टडी रूम में गई थी, रोज़ामंड रात के खाने के तुरंत बाद सिर्फ़ एक बार कमरे से बाहर गई थी, लेकिन इतनी देर के लिए नहीं कि नेविल की हत्या कर सके और घटनास्थल को रच सके। और मुझे नहीं लगता कि तुम भी ज़्यादा देर के लिए कमरे से बाहर गए थे, जो तुम्हारे पक्ष में एक और बात थी। कुछ समय के लिए मुझे लगा कि मैं पूरी तरह से गलत हूँ, क्योंकि मैं समझ ही नहीं पा रही थी कि वह ऐसा कैसे कर सकती थी, लेकिन फिर मैंने स्टडी रूम में अंधेरा होने के बारे में सोचना शुरू किया और अचानक मुझे समझ आ गया कि इसका सबसे संभावित मतलब क्या है।
एंजेला के रुकने पर इंस्पेक्टर ने कहा, 'मुझे आपकी बात पूरी तरह समझ नहीं आई।'
इसका मतलब यह था कि घटना दो चरणों में घटी थी: हत्या और अध्ययन कक्ष में चीजों को इस तरह व्यवस्थित करना जिससे यह एक दुर्घटना लगे। जितना ज़्यादा मैं इसके बारे में सोचता गया, उतना ही मुझे यकीन होता गया कि शाम के शुरुआती समय में, हम सबके सोने से पहले, कोई भी यह सब नहीं कर सकता था। लेकिन अगर मान लें कि रोज़ामुंड ही दोषी थी, तो वह रात के खाने के तुरंत बाद ड्राइंग रूम से बाहर कुछ देर के लिए गई थी और उसी दौरान उसने नेविल की हत्या कर दी होगी। उसने लाइट बंद कर दी होगी ताकि अपराध का पता जल्दी न चले, और फिर हम सबके सोने के बाद वापस आई होगी, जब उसके पास घटना को अंजाम देने के लिए काफ़ी समय होगा।
“मुश्किल यह है कि हम सब कई दिनों से इस सवाल को लेकर परेशान हैं: रोसामंड बाद में घर में वापस कैसे आई? मुझे अभी तक इसका हल नहीं मिला है। मुझे पता है कि नेविल की मेज में चाबियों का एक दूसरा सेट है और रोसामंड के लिए नेविल की जेब से मेज की चाबी निकालकर दराज से चाबियां निकालना काफी आसान होता, जिससे घर में वापस आने का रहस्य सुलझ जाता। लेकिन जब पुलिस ने अध्ययन कक्ष की तलाशी ली तो चाबियां अभी भी दराज में ही थीं, इसलिए हो सकता है कि चाबियों का एक और सेट हो जिसके बारे में हमें कुछ पता न हो।”
‘नहीं,’ मैंने कहा। ‘जैसा आपने कहा, उसने सर नेविल की मेज से चाबियाँ लीं। अगली सुबह, जब उनका शव मिला, तो उसने उनसे अकेले मिलने की ज़िद की और चाबियाँ जल्दी से दराज में वापस रख दीं। उसने फ्रेंच खिड़कियाँ भी बंद करने की योजना बनाई थी, क्योंकि वह पिछली रात ऐसा करना भूल गई थी, लेकिन उसी समय जोन भागती हुई आ गई, इसलिए उन्हें वैसे ही छोड़ना पड़ा।’

‘अरे! जी हाँ, बिल्कुल,’ उसने कहा। ‘मुझे इसके बारे में सोचना चाहिए था। तो बात ये है। ह्यूग की गिरफ्तारी के बाद मैंने एक भयानक रात इस बेहद अप्रिय सच्चाई का सामना करते हुए बिताई कि मेरा चचेरा भाई शायद हत्यारा था। अगली सुबह हमने पाया कि ग्वेन बीमार पड़ गई थी, और मुझे पता था कि मुझे कुछ करना होगा। तभी मैंने आपको फोन किया, इंस्पेक्टर।’
जी हां, और ऐसा लगता है कि हम ठीक समय पर पहुंचे और लेडी स्ट्रिकलैंड को अंतिम प्रस्तुति की तैयारी करते हुए देख लिया। श्री नॉक्स को आपका बहुत-बहुत धन्यवाद देना चाहिए।
मैंने कहा, 'मुझे पता है।' 'क्या तुम्हें तब अंदाजा था कि वह कुछ योजना बना रही है?'
‘बिल्कुल नहीं,’ एंजेला ने कहा। ‘यह महज़ संयोग था कि जब इंस्पेक्टर आए तो हमने पुस्तकालय में परामर्श करने का निर्णय लिया। जैसे ही मैंने दरवाज़ा खोला, हमारे सामने एक बेहद असाधारण दृश्य था। एक-दो पल ही यह स्पष्ट करने के लिए काफ़ी थे कि एक पल भी गंवाना संभव नहीं था। आप जानते ही हैं कि आगे क्या हुआ।’
मेरा चेहरा शर्म से लाल हो गया। क्या मैं बीते कुछ दिनों की घटनाओं को कभी भुला पाऊँगी? मुझे जल्द से जल्द देश छोड़कर लंबी छुट्टी पर जाने की तीव्र इच्छा हुई।
मेरे साथियों ने चतुराई से इस विषय पर चर्चा करने से परहेज किया। इंस्पेक्टर ने कहा, 'जो कुछ हुआ उसके लिए मुझे बहुत खेद है, लेकिन आपको यह समझना होगा कि मेरे पास आपके चचेरे भाई को गिरफ्तार करने के अलावा कोई विकल्प नहीं था।'
‘ओह, बिलकुल,’ एंजेला ने कहा। ‘किसी को हत्या के जुर्म से यूं ही नहीं बरी किया जा सकता, चाहे इससे उसके परिवार को कितना भी दुख क्यों न हो। काश मैंने अपने निष्कर्ष पर पहुंचने में इतनी देर न की होती, तो बेचारी ग्वेन को इस कष्ट से बचाया जा सकता था।’
इंस्पेक्टर ने जवाब दिया, 'आप मुझसे ज्यादा तेज थे। मुझे लगता है कि इस मामले में मैं कुछ हद तक असफल रहा हूं। लेकिन मैं किसी नौसिखिए से हारना ज्यादा पसंद करूंगा बजाय इसके कि किसी गलत आदमी को फांसी दूं, इसलिए कृपया मेरा धन्यवाद स्वीकार करें।'
तो क्या उसने इसे स्वीकार कर लिया है?

'हां, उसने कल दोपहर काफी देर तक बात की और सारा जुर्म कबूल कर लिया। वकील, मिस्टर पोम्फ्रे, वहां मौजूद थे और मुझे लगा कि उन्हें तो जैसे दौरा ही पड़ जाएगा।'
‘वह कैसी थी?’ एंजेला ने पूछा।
जेमसन ने एक पल सोचा।
उन्होंने कहा, 'इसे मैं खेदजनक और आकर्षक कहूंगा।' 'उसने स्वीकार कर लिया था कि खेल खत्म हो गया है, लेकिन उसे उम्मीद थी कि जूरी रोमांटिक दृष्टिकोण अपनाएगी और उसकी युवावस्था, सुंदरता और वैवाहिक जीवन में उसकी नाखुशी को देखते हुए उसके प्रति सहानुभूति दिखाएगी।'
एंजेला ने कहा, 'मुझे उम्मीद है कि वह नेविल को एक क्रूर पति के रूप में चित्रित करने का इरादा नहीं रखती। हो सकता है कि उसने उससे प्यार न किया हो, लेकिन वह हमेशा एक सज्जन व्यक्ति था और आखिरकार, जब उसने उससे शादी की थी तो वह जानती थी कि वह कैसा इंसान है।'
‘हां,’ मैंने कहा। ‘यह बिल्कुल सच है।’
बेचारे सर नेविल। मुझे शक था कि मुकदमे के बाद उनका चरित्र बेदाग साबित हो पाएगा। अगर रोसामंड फांसी से बचना चाहती थी, तो अब उसके पास एकमात्र उम्मीद यही थी कि वह उन्हें उनकी असलियत से कहीं ज्यादा बुरा साबित करे। फिर भी, यह समझना मुश्किल था कि वह ग्वेन को रास्ते से हटाने की अपनी कोशिश को कैसे सही ठहराएगी। और फिर था सारा इल्जाम मुझ पर डालने का उसका आखिरी प्रयास। इसमें कोई शक नहीं था कि वह मेरी भी हत्या चाहती थी: उस सुबह कपड़े पहनते समय मुझे अपने बैग में वेरोनल की एक छोटी बोतल मिली थी, जो उसने पुस्तकालय तक मेरा पीछा करने से पहले वहाँ रखी होगी। अगर वह मुझे आत्महत्या करने के लिए राजी नहीं कर पाती, तो मुझे पूरा यकीन था कि वह खुद ही मामला अपने हाथ में ले लेती और बंदूक से मुझे मार देती। मैं कांप उठा, और एक बार फिर अपनी मूर्खता पर खुद से नफरत करने लगा।
‘फिर भी,’ एंजेला ने आगे कहा। ‘कम से कम ह्यूग अब पूरी तरह से निर्दोष साबित हो चुका है और सभी खबरों के अनुसार ग्वेन अच्छी तरह से ठीक हो रही है। क्या आपको सच में लगता था कि वह दोषी था, इंस्पेक्टर?’
जेमसन ने कहा, 'सबूत तो यही इशारा कर रहे थे। कई सालों के अनुभव के आधार पर मेरी निजी राय यही थी कि वह उस तरह का आदमी नहीं लगता था, लेकिन निजी भावनाओं को तथ्यों के आड़े नहीं आने देना चाहिए। अगर मैं ऐसा करता तो मैं

अपने काम में आगे नहीं बढ़ पाता। नहीं, उसके पास हत्या का पुख्ता मकसद था और जिस समय हमें शुरू में लगा था कि हत्या हुई है, उस समय वह स्टडी रूम के पास ही था। फिर हाथ के निशान का सबूत भी मिला, जिससे पता चलता है कि उसने फ्रेंच खिड़कियों से स्टडी रूम में घुसने की कोशिश की थी। जैसा कि आपने कहा, उसके पक्ष में एक बात यह थी कि उसने आधी रात को स्टडी रूम में घुसने की कोशिश की थी, लेकिन मुझे इसके बारे में कल तक पता नहीं था। मुझे नहीं पता कि जूरी इस पर क्या राय बनाती। आधी रात को छुप-छुप कर घूमना शायद ही कभी अच्छा प्रभाव डालता है और एक सख्त अभियोजन पक्ष निश्चित रूप से इसका पूरा फायदा उठाता। और फिर क्लेम मायर्सन के साथ उसका संबंध था, जिसका नाम पूरे लंदन में खौफ पैदा करता है। यह बात तो सामने आनी ही थी।' जी हां,’ उन्होंने कहा, ‘मुझे लगता है कि श्री मैकमुरी अपने बेहद भाग्यशाली बचाव के लिए खुद को बधाई दे सकते हैं।’
और बॉब्स भी ऐसा कर सकता है, मैंने सोचा, लेकिन कहा नहीं। मुझे नहीं पता था कि एंजेला या इंस्पेक्टर को उनके अफेयर के बारे में पता था या नहीं, और मैं अपने दोस्त को और मुसीबत में नहीं डालना चाहता था।
‘बेवकूफ, कितनी बेवकूफ रोसामंड!’ एंजेला ने उदास होकर कहा। ‘उसे ऐसा क्यों करना पड़ा?’
मैं खुद भी इसे समझाने में असमर्थ थी। जीवन में इतनी खुशनसीब होने के बावजूद वह अपनी किस्मत से संतुष्ट क्यों नहीं थी? उसके मन में यह विश्वास कहाँ से आया कि जो कुछ भी वह चाहेगी, उसे मिलेगा, चाहे इसके लिए उसे अपने रास्ते में आने वाले लोगों को ही क्यों न हटाना पड़े? इसका जवाब केवल रोसामंड ही दे सकती थी, और वह इस समय कैद में थी, शायद पहली बार, अपने कर्मों के फल भुगतने का अनुभव कर रही थी।
‘मुझे लगता है कि इन सब के बाद मुझे कुछ समय के लिए कहीं दूर जाकर अपने पापों पर चिंतन करना चाहिए,’ एंजेला ने कहा। ‘मैंने सुना है कि सर्दियों में कोट डी'अज़ूर बहुत सुहावना होता है। मुझे लगता है कि वहाँ ट्रेन भी चलती है।’
इंस्पेक्टर ने कहा, 'मैं यही समझता हूँ। लेकिन मैं नहीं चाहता कि आप इस मामले में अपने पापों के बारे में सोचें। अगर आप न होते तो दो लोग मर सकते थे और एक निर्दोष व्यक्ति को फाँसी हो सकती थी।'

ऐसा हो सकता है, लेकिन मुझे लगता है कि मुझे इससे दूर ही रहना चाहिए था और ताक-झांक करने की इच्छा को रोकना चाहिए था। अगर मैंने ऐसा किया होता, तो शायद डॉक्टर और मिस्टर पोम्फ्रे अंततः इस निष्कर्ष पर पहुँच जाते कि इस बात का कोई सबूत नहीं है कि यह दुर्घटना के अलावा कुछ और था।
‘लेकिन तब तो रोसामंड हत्या करके भी बच निकलती,’ मैंने कहा।
एंजेला ने कुछ कहने के लिए मुंह खोला, लेकिन फिर अपना इरादा बदल दिया। मैं सोच रही थी कि क्या वह वही कहने वाली थी जो मैं सोच रही थी: क्या इससे कोई फर्क पड़ता? अगर रोसामंड बच निकलती तो क्या होता? अगर कोई शक पैदा नहीं होता, तो शायद वह कुछ समय बाद बॉब्स से शादी कर लेती, इस तरह उसकी दिली इच्छा पूरी हो जाती और वह किसी के लिए कोई खतरा नहीं रहती। ह्यू और ग्वेन को मनचाहा पैसा मिल जाता, एंजेला को यह पता नहीं चलता कि उसकी चचेरी बहन एक हत्यारी है और मैं—मैं चुपचाप अपने घावों को भरने के लिए एकांत में चली जाती, मेरे सारे भ्रम टूटे नहीं होते।
मैंने खुद को झकझोर दिया। सिर्फ अपनी सुविधा के लिए हत्या को बिना सज़ा के नहीं छोड़ा जा सकता। कानून की ताकतें किसी हत्यारे के परिवार और दोस्तों की मनमानी के अधीन नहीं हो सकतीं, बल्कि एक भयानक अन्याय को सुधारने के लिए काम करती हैं। और क्या होता अगर, अपनी मनचाही चीज़ हासिल करने के बाद, रोज़ामंड ने एक दिन यह फैसला किया होता कि कोई और उसे वह पाने से रोक रहा है जो उसका हक है? पिछले कुछ दिनों की घटनाओं ने दिखा दिया था कि उसे दूसरों के जीवन की कोई परवाह नहीं थी। क्या वह फिर से हत्या करेगी? हम कभी नहीं जान पाएंगे।
इंस्पेक्टर ने कहा, 'अच्छा, अब मुझे जाना होगा। श्रीमती मार्चमोंट, आपकी मदद के लिए एक बार फिर धन्यवाद, और कृपया अपने बारे में ज्यादा मत सोचिए।' ‘धन्यवाद,’ एंजेला ने उत्तर दिया। ‘मैं आपकी सलाह मानने की कोशिश करूंगी।’ वे दोनों साथ में कमरे से चले गए, और मैं अपने ही दुख भरे विचारों में खो गया। शायद एंजेला समय के साथ खुद को माफ कर पाएगी, लेकिन मुझे लगता है कि मैं अपने अंदर की इस घृणा को कभी दूर नहीं कर पाऊंगा।

अध्याय बाईस
जनवरी की शुरुआत का वह दिन सुहावना और चमकदार था जब मैं अगली बार साउथेम्प्टन के बंदरगाह पर खड़ा था, अपने चारों ओर की हलचल और शोरगुल को महसूस कर रहा था। हाल ही में जो कुछ भी हुआ था, उसके बावजूद मुझे आश्चर्य हुआ कि इंग्लैंड को फिर से छोड़ने के विचार से मुझे थोड़ा दुख हुआ। मुझे नहीं पता था कि मैं कितने समय के लिए दूर रहूंगा—शायद महीनों या सालों के लिए भी, और मुझे इस बात का अफसोस हो रहा था कि मैं इतनी जल्दी उस चीज़ को छोड़ रहा हूं जिसे मैंने अपने पुराने देश में अपना नया जीवन बनाने का इरादा किया था।
पिछले कुछ सप्ताह बहुत मुश्किल भरे रहे थे। खबर को दबाया नहीं जा सका और पूरे इंग्लैंड में सिसिंघम हॉल की सनसनीखेज घटनाओं की चर्चा छाई हुई थी। शायद सौ साल में एक बार ही अखबारों को ऐसी कहानी छापने का सौभाग्य मिलता है — एक रईस की उसकी जवान और खूबसूरत पत्नी द्वारा हत्या—और इस मामले के सभी किरदारों का जीवन हाल ही में उन पत्रकारों की वजह से काफी मुश्किल हो गया था जो आम पाठकों को लक्षित करके खबरें छापते थे। ग्वेन और ह्यू मैकमुरी इस सुर्खियां बटोरने में खुश थे: जब भी मैं अखबार खोलता, उनके चेहरे खुशी से चमक उठते थे, लेकिन मैं कई हफ्तों से तेज नजर वाले नौजवानों से बचने के लिए इधर-उधर छिपता और दरवाज़ों के पीछे भागता रहा, जो नोटबुक लहराते रहते थे। एक ऐसे व्यक्ति के लिए जो बस एक कोने में चोटिल और अकेला रहना चाहता था, यह जीने का तरीका नहीं था, इसलिए मैंने फैसला किया कि एकमात्र उपाय यही है कि मैं दक्षिण अफ्रीका वापस जाऊं और कुछ समय के लिए व्यापार में खुद को व्यस्त कर लूं। मुझे इंग्लैंड लौटने के बारे में तब सोचना चाहिए जब हंगामा शांत हो जाए और जनता के मन में सिसिंघम त्रासदी की जगह कोई और कहानी आ जाए। मैं कुछ देर तक सोच में डूबा रहा, फिर खुद को संभाला और जहाज पर चढ़ने की तैयारी की। ऐसा करते हुए मुझे याद आया कि इसी जगह पर मेरे सबसे प्यारे दोस्त ने मेरा कितना गर्मजोशी से स्वागत किया था—ऐसा लग रहा था मानो अब एक युग बीत चुका हो। अगर मुझे किसी बात का सबसे ज्यादा अफसोस था, तो वह था उस दोस्त को खोना। सिसिंघम छोड़ने के बाद से बॉब्स से मेरी कोई खबर नहीं थी, हालांकि एंजेला मार्चमोंट के एक पत्र से पता चला कि वह बकलैंड्स लौट

आया है और फिलहाल गुमनाम है। अब तक अखबारों को रोसामंड के साथ उसके अफेयर के बारे में पता नहीं चला था, इसलिए ऐसा लग रहा था कि बॉब्स, जो सबसे भाग्यशाली व्यक्ति था, एक बार फिर बाल-बाल बच गया। लेकिन अगर यह खबर कभी बाहर आ गई, तो उसकी प्रतिष्ठा को अपूरणीय क्षति होगी। उसने रोसामंड से शादी करने के अपने परिवार पर पड़ने वाले प्रभाव के बारे में हल्के में बात की थी, जो इस क्षेत्र के सबसे पुराने और सम्मानित परिवारों में से एक था, लेकिन उसे निश्चित रूप से पता होगा कि इससे कितना बड़ा कलंक और दुख होगा और मुझे विश्वास नहीं था कि वह अपने माता-पिता की भावनाओं के प्रति उतना लापरवाह था जितना वह दावा करता था। मैंने उसे पत्र लिखने का सोचा था और कलम-कागज़ लेकर बैठ भी गया था, लेकिन अंत में मुझे कुछ ऐसा सूझा ही नहीं जिससे बात और बिगड़ जाए। हम दोनों ने एक ही औरत से प्यार किया था और हम दोनों को ही उससे धोखा मिला था। और क्या कहा जा सकता था? और फिर सिल्विया थी। मैं उसे बहुत पसंद करता था, लेकिन रोज़ामंड हमारे बीच खड़ी थी और वो यह जानती थी। अगर मैं बॉब्स से इस विषय पर पत्र व्यवहार करूँ तो उसे कैसा लगेगा? नहीं, मेरे लिए चुपचाप पीछे हट जाना ही सबके लिए सबसे अच्छा होगा। ‘लो, यहाँ हो तुम, बुढ़िया,’ मेरे पीछे से एक आवाज़ आई। ‘वहाँ खड़े होकर सपने मत देखो। जल्दी करो क्योंकि हम जल्द ही रवाना होने वाले हैं और हम इसे चूकना नहीं चाहते।’
मेरा दिल उछल पड़ा।
‘बॉब्स!’ मैं मुड़कर चिल्लाई। ‘अरे, तुम यहाँ क्या कर रहे हो? और सिल्विया भी!’
'हैलो, चार्ल्स,' सिल्विया ने कहा।
वे दोनों मेरे सामने खड़े थे। सिल्विया कुछ गंभीर लग रही थी और शायद पिछली बार जब मैंने उसे देखा था, उससे थोड़ी दुबली भी लग रही थी, लेकिन बॉब्स के चेहरे पर हमेशा की तरह वही अदम्य प्रसन्नता का भाव था। कुछ पल असहज चुप्पी छाई रही, फिर बॉब्स मुस्कुराया और मेरी पीठ थपथपा दी।
बातचीत में थोड़ी देर के लिए अजीब सी खामोशी छा गई, है ना? मुझे लगता है इसमें कोई हैरानी की बात नहीं है, क्योंकि पिछली बार जब मैं तुमसे मिला था तब जो हुआ था वो तो ठीक ही था। खैर, माफ कर दो और भूल जाओ, है ना? हमें शुक्र मनाना चाहिए कि इससे ज्यादा बुरा कुछ नहीं हुआ।

मुझे लगा मेरा मन प्रसन्न हो गया और मेरे चेहरे पर मुस्कान फैल गई। मैंने उसका हाथ पकड़ा और उसे प्यार से सहलाया।
‘बॉब्स, मैं तुम्हें नहीं बता सकती—’ मैं रुक गई, मेरे पास कहने के लिए शब्द नहीं थे।
‘शांत रहो,’ उसने कहा। ‘तुम्हें लगा था ना कि हम तुम्हें अकेले जाने देंगे? खासकर तब जब तुमने यह साबित कर दिया है कि अकेले छोड़े जाने पर तुम मुसीबत से दूर नहीं रह सकते।’
मैंने अपना सिर हिलाया।
‘बॉब्स, मुझे नहीं लगता कि तुम इस बारे में मजाक कर सकते हो,’ मैंने कहा। ‘खासकर इसके बाद तो बिलकुल नहीं…’
मैं रुका, और वह गंभीर हो गया।
'माफ़ करना, चार्ल्स। मुझे लगता है कि अभी समय नहीं है। लेकिन तुम जानते हो कि मैं अतीत के अप्रिय पहलुओं पर ज़्यादा ध्यान देने वालों में से नहीं हूँ। उस पर सोचने से जो हुआ सो हुआ, वो तो बदलेगा नहीं, है ना? जो हो गया सो हो गया।'
मैंने कहा, 'काश मैं भी तुम्हारी तरह सोच पाती। शायद मैं बातों को लेकर बहुत ज्यादा सोचती रहती हूँ, लेकिन इस मामले में मुझे नहीं लगता कि कोई और कुछ कर सकता है। बेचारी रोसामंड।'
बॉब का चेहरा उदास हो गया और सिल्विया ने अपना सिर झुका लिया क्योंकि हम उस नाटक के अंतिम दृश्य पर विचार कर रहे थे जिसमें हम सभी ने इतनी अनिच्छा से भूमिका निभाई थी।
मुझे पता होना चाहिए था कि रोज़ामंड कभी कैद में जीवन बिताना बर्दाश्त नहीं करती—या इससे भी बुरा, खुद को फांसी पर चढ़ने नहीं देती। जब उसे पता चल गया कि उसका खेल खत्म हो गया है, तो उसकी समझ में उसके पास करने के लिए केवल एक ही रास्ता था। उसने खुद ही बाहर निकलने का रास्ता चुना था और जेल में ही उसे अपना लिया था, डॉ. कार्टर द्वारा बड़ी मेहरबानी से दी गई वेरोनल दवा की मदद से, जिसे वह किसी तरह अपनी कोठरी में छिपाकर ले आई थी। यह खबर एक बड़ा झटका थी, लेकिन पहले जो कुछ हुआ था उसके बाद मैं आगे के झटकों के लिए लगभग सुन्न हो चुका था। और शायद यह अच्छा ही हुआ, क्योंकि इससे उस मुकदमे की ज़रूरत टल गई जिसमें गवाहों में से कुछ ही उसके पक्ष में होते। हालांकि, मैं इतना निराश था कि यह मानना मुश्किल था कि उसने ऐसा इस कारण से किया

होगा। नहीं, मुझे यकीन था कि अपने दोस्तों को सार्वजनिक अपमान से बचाने का विचार उसके मन में कभी नहीं आया था। उसका एकमात्र विचार खुद को एक मुश्किल स्थिति से बचाना था। प्यारी, खूबसूरत, भयानक रोज़ामंड। उसकी याद मेरे लिए हमेशा असहनीय पीड़ादायक रहेगी, और मैं वहां से दूर जाने और उसके नाम के किसी भी उल्लेख से बचने के लिए बेचैन था, जो पिछले कुछ हफ्तों से हर किसी की जुबान पर था।
बॉब्स ने कहा, 'चार्ल्स, बेहतर होगा कि तुम चले जाओ। उन्होंने अभी-अभी सबको जहाज पर चढ़ने का आदेश दिया है।'
‘अच्छा, तो अलविदा,’ मैंने हाथ बढ़ाते हुए कहा।
'अलविदा कहने का क्या मतलब है? बेवकूफ, क्या तुम्हें एहसास नहीं हुआ कि मैं तुम्हारे साथ आ रहा हूँ?'
‘मेरे साथ आओगे?’ मैंने मूर्खतापूर्ण ढंग से दोहराया।
'बेशक! मुझे लगा कि आपको पता है। पिताजी चाहते हैं कि मैं जाकर देखूं कि आपकी इस मशहूर खदान की ज़मीन कैसी है। वैसे, सच कहूं तो, मुझे लगता है कि मुझे विदेश भेजने का उनका असली मकसद मुझे यहां और बुरी संगत में पड़ने से रोकना है। पिछले कुछ हफ्तों के बाद, शायद मुझे यह बात माननी ही पड़ेगी।' मैंने सिल्विया को अनजाने में मुस्कुराते हुए देखा, और कई हफ्तों में पहली बार मेरे अंदर आशा की एक किरण जगी। अगर कोई मुझे खुश कर सकता था तो वो बॉब्स ही था। आखिरकार मैंने अपने सबसे पुराने दोस्त को नहीं खोया था। भविष्य उतना अंधकारमय नहीं था जितना मैंने सोचा था। शायद एक दिन मैं भूलना भी सीख जाऊँगी।
मैंने कहना शुरू किया, 'मेरे प्रिय मित्र,'।
‘अरे, उस बकवास को छोड़ो,’ उसने जल्दी से कहा। ‘अरे! हाय! तुम वहाँ!’
वह एक कुली के पीछे दौड़ पड़ा। मैंने उसे जाते हुए देखा, फिर सिल्विया की ओर मुड़ गई।
मेरे अनकहे सवाल के जवाब में उसने कहा, 'नहीं, मैं नहीं आ रही हूँ, लेकिन अगर आप चाहें तो मैं लिखूँगी।'
मैंने ईमानदारी से कहा, 'मुझे यह बहुत पसंद आएगा।' 'सिल्विया—'
‘जो कुछ हुआ उसके लिए मुझे बहुत खेद है,’ उसने जल्दी से कहा, ‘और मैं चाहती हूँ कि आप जान लें कि मैं आपसे नाराज़ नहीं हूँ। मुझे लगता है कि मैं आपको

दोष नहीं दे सकती। रोज़ामुंड हमेशा से ही स्टार थी; मैं यह जानती थी। हम सब यह जानते थे।’
मैंने कहा, 'मैं और भी मूर्ख था जो अंधा हो गया था। क्या तुम मेरी बात पर विश्वास करोगे जब मैं कहता हूँ कि यह एक क्षणिक मोह था, पागलपन का एक पल था?'
‘नहीं,’ उसने उदास मुस्कान के साथ कहा, और मैं चुप हो गया। वह बिल्कुल सही थी, और उसे इसके विपरीत समझाने की कोशिश करना मेरे लिए अनुचित था।
हमारे आसपास की चहल-पहल में वृद्धि इस बात का संकेत थी कि अब जाने का समय हो गया था।
‘क्या आप हमसे मिलने आएंगे?’ मैंने पूछा। अब बात यहाँ तक आ गई थी कि मैं विदा लेने को तैयार नहीं था।
‘मुझे लगता है मैं जाऊंगी,’ उसने जवाब दिया। ‘माँ और पिताजी जाना चाहते हैं, और मुझे पूरा यकीन है कि वे मुझे भी साथ चलने देंगे।’ वह कांप उठी। ‘इस भयानक ठंड से बचने के लिए कुछ भी। चलो, अलविदा।’
उसने अपना हाथ आगे बढ़ाया और मैंने उसे अपने होठों तक उठाया, फिर मुड़कर बॉब्स के पास चला गया, जो गैंग-प्लैंक के नीचे खड़ा इंतजार कर रहा था।
‘तो सब लोग सवार हो जाओ,’ उसने कहा। ‘मैं तुम्हें अभी से चेतावनी दे रहा हूँ, मुझे तुम्हारे इस काम के बारे में कुछ भी नहीं पता, इसलिए मैं इस बारे में सब कुछ सीखने के लिए तुम पर निर्भर रहूँगा।’
मैंने पीछे मुड़कर देखा। सिल्विया अभी भी वहीं खड़ी थी, सर्दियों की हल्की धूप में उसके बाल चमक रहे थे। उसने हाथ हिलाया, फिर मुड़कर चली गई। मुझे एहसास हुआ कि मैं उससे दोबारा मिलने के लिए पहले से ही उत्सुक थी।
मैंने बॉब्स से कहा, 'क्या हम चलें?' और हम मुड़े और साथ में तख्ते पर चढ़ गए।

जल्दबाजी में की गई शादी, चोरी की गई विरासत और एक संदिग्ध चाय का प्याला— छुट्टियों में भी एंजेला रहस्य और हत्या से नहीं बच पाती! 'ए पिंच ऑफ स्ट्राइकिन' की अपनी मुफ्त प्रति डाउनलोड करने के लिए यहां क्लिक करें।

[illegible] [illegible] [illegible]

[illegible]

1. [illegible]

2. [illegible]

3. [illegible]

4. [illegible]

5. [illegible]

6. [illegible]

7. [illegible]

8. [illegible]

9. 23 [illegible]

10. [illegible]

11. [illegible]

[illegible]

1. [illegible]

2. [illegible]

3. [illegible]

4. [illegible]

5. [illegible]

6. [illegible]

7. [illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] 1-3

[illegible] [illegible] [illegible] 4-6

[illegible] [illegible] [illegible] 1-3

[illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible]

[illegible] [illegible] [illegible]

***** *****

sjeet